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È ampiamente assodato che l’arte sia specchio del contesto 
culturale in cui nasce. In un noto saggio del 1936 Luciano An-
ceschi aveva  teorizzato l’oscillare dell’arte tra “autonomia” 
ed “eteronomia”, un dialogo aperto tra fattori interni, stretta-
mente formativi, e fattori esterni, dettati da rapporti di affinità 
con correnti di pensiero, filosofie, schemi estetici, ma anche 
mode, tendenze e attitudini culturali. Fattori, questi, che pos-
sono letteralmente fare la differenza nel tentativo di com-
prendere e motivare le stimolanti irregolarità di una realtà este-
tica complessa e sfaccettata come quella contemporanea. 
Proprio in questo orizzonte di riflessione si inserisce lo studio di 
Lisa Basili, che ha deciso di riesaminare le poetiche dell’Es-
pressionismo Astratto americano per comprenderne gli influssi 
“eteronomi”, rintracciando, non senza dovizia filologica, i mo-
tivi alla base di scelte formative così peculiari. 
Lo studio di Basili parte da una sintetica ma accurata ricostru-
zione del contesto politico dell’America tra le due Guerre utile 
a inquadrare storicamente il fenomeno dell’Espressionismo 
Astratto e le ragioni della sua emersione. La pittura della Scuo-
la di New York nasce infatti in netta opposizione alle varie for-
me di realismo che nel corso del New Deal avevano verdeg-
giato, sostenute dal presidente Roosvelt perché fedeli a un lin-
guaggio figurativo diretto e immediato, e quindi adatto a vei-
colare chiaramente messaggi di fiducia nel progresso e nella 
civilizzazione verso tutta la popolazione. In reazione allo sco-
raggiamento di ogni altra alternativa in pittura dettato dal 
“nuovo contratto sociale”, gli artisti della Scuola di New York 
scelgono un linguaggio pittorico all’estremo opposto, aniconi-
co e soggettivo, con evidenti derive di matrice surrealista. La 
figurazione viene così rimpiazzata dall’astrazione e la coscien-
za sociale dalle turbe dell’inconscio. La discendenza verso 
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l’antro più buio e profondo della psiche umana non si è però 
ridotta a uno psicologismo ingenuo, limitato alla raffigurazione 
di mostri ed entità oniriche, appoggiandosi piuttosto alle teorie 
psicoanalitiche di Carl Gustav Jung sugli archetipi collettivi e 
sui “simboli della trasformazione”. È stato questo il fulcro per 
una fertile riscoperta delle origini della civiltà americana, nel 
tentativo di riattivare più sane e incontaminate energie psichi-
che. In risposta alla disillusione e allo sconforto nei riguardi del 
progresso emersi dopo la Seconda Guerra Mondiale, gli 
Espressionisti Astratti hanno infatti compiuto un viaggio à re-
bours verso un passato mitico per recuperare forme e icone 
dei Nativi americani, come simboli originari di una identità col-
lettiva che chiedeva ora di essere rivendicata. La ragione sto-
rica di questa scelta può essere infatti individuata nella rivalu-
tazione delle culture primitive autoctone promossa negli anni 
Trenta dal sociologo John Collier in qualità di Commissario de-
gli Affari Indiani in risposta alle politiche di assimilazione delle 
tribù americane attuate fino ad allora. Preoccupato per la 
perdita dei valori sociali e spirituali che garantivano la coesio-
ne dell’identità culturale americana, Collier ha creduto di tro-
vare nella cultura degli Indiani Pueblo il modello ideale per 
una revisione della forma mentis statunitense e si è adoperato 
per farla rifiorire anche attraverso varie esposizioni di manufatti 
artistici e dell’artigianato. La più significativa di queste mostre 
è stata Indian Arts of the United States tenutasi presso il MoMA 
di New York nel 1941, che ha fornito con ogni probabilità utili 
spunti agli artisti dell’Espres-sionismo Astratto, e proprio in virtù 
di quell’interesse per le simbologie archetipiche instillato dalle 
letture junghiane. Analizzando gli sviluppi di questo fertile con-
tatto con le forme e le dinamiche delle culture primitive ame-
ricane, Basili ne individua le due modalità di rielaborazione ar-
tistica attuate dagli artisti newyorkesi, vissute in entrambi i casi 
come tentativi di un’identificazione estetica e di una immede-
simazione culturale.  
A quello che l’autrice definisce “mimetismo passivo”, indican-
do con questo termine la ripresa delle peculiarità formali e 
degli stilemi dell’arte nativo-americana da parte di Adolf 
Gottlieb, Clifford Still o Richard Pousette-Dart, si contrappone 
Le culture dell’Espressionismo Astratto 
ARTYPE | aperture sul contemporaneo 7 
infatti un “mimetismo attivo”, ravvisabile nell’action painting di 
Jackson Pollock e riconducibile ai rituali cerimoniali a carattere 
terapeutico praticati dagli sciamani.  
Rispetto alla riscoperta delle proprie radici culturali, altri artisti 
legati all’Espressionismo Astratto hanno però preferito sondare 
i suggestivi territori di un’altra primitività – o meglio, di una pri-
mitività “altra” – assecondando gli influssi di una tendenza as-
sai forte, l’interesse per il Buddhismo Zen che ha pervaso la vita 
culturale americana degli anni Cinquanta. Alla base di questa 
tendenza vi sono però, come rileva Basili, più storiche ragioni 
che risalgono addirittura al Primo Parlamento Mondiale delle 
Religioni, tenutosi sulle sponde del lago Michigan nel 1893, che 
diede una spinta decisiva per la nascita e lo sviluppo di co-
munità buddhiste in America. L’attività di divulgazione cultura-
le avviata già alla fine dell’Ottocento dal maestro Soyen Sha-
ku è proseguita e si è estesa con quella, più ampia e fortuna-
ta, del suo allievo Daisetz Teitaro Suzuki, considerato il primo 
vero divulgatore dello Zen in Occidente. Stabilitosi in America 
alla fine degli anni Quaranta, Suzuki ha tenuto lezioni, confe-
renze, corsi e seminari che hanno influenzato intellettuali, musi-
cisti e scrittori dell’epoca come John Cage o Jack Kerouac e 
artisti come Franz Kline o Ad Reinhardt. Incubatore perfetto di 
questo interesse è stato, per i pittori newyorkesi, proprio il loro 
quartier generale, The Club, dove si disquisiva su questi temi 
lasciando che le suggestioni dello Zen incrociassero le teorie 
junghiane. Si trattava invero di correlazioni sensate e attuabili, 
motivate dalle forti affinità riconosciute dallo stesso Jung (pro-
prio nell’introduzione a un libro di Suzuki) tra lo Zen e la pratica 
psicoterapeutica, nel segno condiviso di un risanamento dello 
spirito. Una conferma, questa, dell’estrema coerenza con cui 
la Scuola di New York ha saputo rielaborare e condensare nel-
le proprie poetiche influenze e teorie così eterogenee, proprio 
in virtù di quell’eteronomia che contribuisce a fare dell’arte 
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L’America nella prima metà del XX secolo e la 
nascita dell’Espressionismo Astratto 
 
  
La situazione artistica e politica americana tra le due Guerre 
 
La dominazione della Francia sull’America nelle arti visive è sta-
ta quasi assoluta negli ultimi trent’anni e più. Se era necessario 
l’apprendistato presso un maestro, mi pare che l’abbiamo già 
svolto. Ogni altro rapporto di questo tipo può significare solo 
un’umiliazione per noi. Dopo tutto non siamo francesi, non lo 
saremo mai, e ogni tentativo di diventarlo vuol dire negare il 
nostro patrimonio culturale e cercare di imporci un carattere 
che può essere solo una verniciatura di superficie1.  
 
Scriveva così Edward Hopper nel 1933, momento cardine per 
l’evoluzione dell’arte negli Stati Uniti d’America. Infatti proprio 
quell’anno si vide come vincitore alle elezioni presidenziali 
Franklin Delano Roosevelt, che rimase in carica per ben quat-
tro mandati consecutivi, fino alla sua morte nel 1945. Roosevelt 
salì al potere nel momento più buio della storia americana, 
ovvero negli anni della Depressione, a seguito del crollo della 
Borsa di Wall Street. Al fine di risollevare le sorti del paese, il Pre-
sidente attuò tra il 1933 e il 1937 una politica di riforme socio-
economiche, il New Deal, che toccò i vari settori del sistema 
compreso quello artistico, agendo indirettamente insieme con 
altri fattori culturali sulla formazione di quella corrente che sa-
rebbe sfociata poi nell’Espressionismo Astratto.  
La citazione di Edward Hopper richiama una tematica larga-
mente discussa nella prima metà del XX secolo, cioè la ricerca 
“dell’americanità”, di una specificità che autonomizzasse 
l’arte americana da quella europea, nei confronti della quale 
aveva “a lungo sofferto di un complesso di inferiorità” 2, e ribal-
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tasse le relazioni di influenza all’interno del mondo dell’arte. 
Questo percorso introspettivo prese piede con maggiore forza 
in seguito all’International Exhibition of Modern Art3. 
L’esposizione, meglio nota con il nome di Armory Show, fu or-
ganizzata nel 1913 da un gruppo di studenti newyorkesi (Walt 
Kuhn, Walter Pach e Arthur B. Davies insieme a una ventina di 
altri artisti) che si riunirono dietro l’acronimo di AAPS, Associa-
tion of American Painters and Sculptors, per mettere in eviden-
za i lavori di alcuni artisti contemporanei americani, sfruttando 
come richiamo per il pubblico le opere di pittori europei di fa-
ma internazionale. La mostra collezionò infatti un altissimo nu-
mero di visitatori (tra i 250.000 e i 300.000) anche se i riflettori ri-
masero principalmente puntati sull’arte del vecchio continen-
te.  Come sostiene Pola4, comunque, l’obiettivo principale era 
quello di avviare un processo di sprovincializzazione 
dell’ambiente artistico americano verso una direzione interna-
zionale, ponendo la questione della possibilità di realizzare 
un’arte moderna nazionale a partire dall’esperienza diretta 
con quella europea. 
Di fatto, la risposta dei circoli artistici e critico-letterari non tar-
dò ad arrivare e si manifestò attraverso esiti differenti a partire 
dagli anni Venti. Tra i primi a proporre una soluzione al proble-
ma dell’americanità e della reintroduzione di opere “native” 
all’interno del sistema artistico, fu Alfred Stieglitz, come dichia-
rano le sue parole in una lettera a Paul Rosenfeld del 1923: 
  
Un’America senza quel dannato sapore francese! […] Ecco 
perché ho continuato la mia battaglia solitaria, ecco perché 
sto davvero lottando per Georgia [O’Keeffe]. Lei è americana. 
Così Marin. Così io. […] Ma L’America esiste - o non esiste. Sia-
mo soltanto un degradato affare di giorno, residuo 
dell’Europa? Non abbiamo un nostro coraggio in materia 
“estetica”5? 
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Fotografo, direttore della rivista «Camera Work» e sostenitore 
(in anticipo anche rispetto all’Armory Show) della diffusione 
dell’arte europea fino al 1917, anno della chiusura della sua 
Galleria 291, Stieglitz si dedicò nella seconda parte della sua 
vita a promuovere un ristretto gruppo di artisti americani. Nel 
1925 fu invitato alle Gallerie Anderson, in onore del ventesimo 
anniversario della nascita della Galleria 291, a curare una delle 
più grandi mostre di arte americana che contò centocinquan-
tanove opere tra collage, quadri, acquerelli, objet trouvé e fo-
tografie. In Seven Americans figuravano i lavori di Georgia 
O’Keeffe, Marsden Hartley, John Marin, Arthur Dove, Charles 
Demuth, Paul Strand e Stieglitz stesso. Sia l’esposizione del 1925 
sia l’attività delle sue successive gallerie, The Intimate Gallery 
(1925-1929) poi chiamata An American Place (1929-1946), 
erano improntate alla definizione di una nuova via alla mo-
dernità. Questa, nonostante trovasse ancora il punto di par-
tenza nell’avanguardia del vecchio continente, avrebbe do-
vuto proporre connotati prettamente americani legati alla 
rappresentazione delle città statunitensi, in particolare di New 
York che stava diventando sempre più l’icona del progresso 
tecnologico e urbano. Venivano così elevati a emblemi i suoi 
ponti, le sue luci, le sue strade e i suoi grattacieli, come in Ra-
diator Building - Night, New York di Georgia O’Keeffe. 
Parallelamente al circolo di Stieglitz, negli anni Venti e succes-
sivamente negli anni Trenta, nacquero altre correnti che prese-
ro le mosse dalla precedente Ashcan School6 e che si spinsero 
in una direzione realista: tra queste vi erano il Realismo Sociale 
e il Regionalismo, comunemente racchiusi sotto il nome di 
Scena Americana. Prima di procedere nella spiegazione di 
queste due correnti e della loro presa di posizione nei confronti 
della ricerca di una specificità artistica americana, è impre-
scindibile la necessità di recuperare i fatti storici che contribui-
rono al loro sviluppo.  
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Come già accennato all’inizio del capitolo, il 24 ottobre del 
1929, il cosiddetto “martedì nero”, la Borsa di New York subì un 
drastico crollo. La crisi che ne seguì, come riferisce Mattick7, 
giunse inattesa agli americani e fu in realtà la conseguenza irri-
solta della crisi economica che aveva preceduto la Prima 
Guerra Mondiale, la quale aveva solo permesso di sviarla per il 
periodo della sua durata. L’esito della guerra decretò la scon-
fitta dei paesi dell’Europa centrale e la conseguente attribu-
zione all’America della “carica” di “paese guida del capitali-
smo nella riorganizzazione della struttura internazionale del po-
tere. L’America da debitore qual era divenne creditore e 
l’affermazione del suo dominio economico mutò tutte le rela-
zioni internazionali esistenti”8. La sua espansione ebbe però 
una battuta d’arresto nel 1929, quando anch’essa risentì delle 
condizioni postbelliche. La Grande Depressione fu la più lunga, 
profonda e diffusa depressione del XX secolo e negli Stati Uniti, 
nel 1932, si contavano ben 15 milioni di disoccupati. La popo-
lazione non attribuì la colpa al sistema capitalistico ma alla sua 
cattiva amministrazione da parte del governo Hoover9 e indi-
rizzò le sue speranze in un nuovo governo che potesse com-
battere la crisi con più energia. Fu così, che alle elezioni del 
1932, Franklin Delano Roosevelt, esponente del partito demo-
cratico, promettendo “a new deal for the American people”10, 
fu nominato Presidente degli Stati Uniti d’America. Emblemati-
co il suo discorso inaugurale per fare luce sullo stato di emer-
genza in cui versava il paese e sul suo atteggiamento ottimista 
teso a creare un consenso popolare:  
 
Sono convinto che se c'è qualcosa da temere è la paura stes-
sa, il terrore sconosciuto, immotivato e ingiustificato che para-
lizza. Dobbiamo sforzarci di trasformare una ritirata in una 
avanzata. […] Chiederò al Congresso l'unico strumento per af-
frontare la crisi. Il potere di agire ad ampio raggio, per dichiara-
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re guerra all'emergenza. Un potere grande come quello che mi 
verrebbe dato se venissimo invasi da un esercito straniero11.  
 
Il “grande potere” a cui si riferiva Roosevelt era un vasto pote-
re esecutivo per poter attuare una serie di riforme socio-
economiche, il New Deal, che si realizzarono in due fasi distinte 
da obiettivi diversi: la prima era tesa a far ripartire l’economia 
mentre la seconda, a partire dal 1936, a fornire tutela ai disoc-
cupati, agli anziani e a chiunque si trovasse in stato di necessi-
tà.  
In questo drammatico panorama, la fine della Grande Guerra 
e la Grande Depressione contribuirono ad accelerare 
l’allontanamento di un gruppo di artisti dalle astrazioni 
dell’arte moderna Europea, percorrendo quella strada già av-
viata da tempo nella definizione di un’arte propriamente ame-
ricana. I pittori della cosiddetta Scena Americana non appar-
tenevano ad un unico movimento organizzato ma condivide-
vano la stessa tendenza, come suggerisce il nome, alla rap-
presentazione realista (in contrapposizione all’astrattismo eu-
ropeo) dell’America di quel periodo, variando, a seconda del-
la corrente specifica, nell’interpretazione e nel sentimento che 
volevano suscitare. Mentre il Realismo Sociale ritraeva le con-
dizioni precarie delle classi impoverite dalla crisi, fornendo 
un’immagine critica e per niente trionfante degli Stati Uniti, il 
Regionalismo nelle sue rappresentazioni della campagna del 
Midwest “assumeva un carattere positivo, più rassicurante e 
speranzoso, proponendo ameni paesaggi rurali popolati da 
contadini operosi”12. L’obiettivo fondamentale del Regionali-
smo, i cui esponenti principali erano Grant Wood, John Stuart 
Curry e Thomas Hart Benton, era dunque quello di ritornare alle 
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Se il tema determinava la forma e il tema era tipicamente 
americano, allora credevamo che ne sarebbe derivata una 
forma americana. Lasciate che il vostro paesaggio americano 
sia la vostra fonte di ispirazione, il pensiero pubblico americano 
il vostro scopo, e l’arte che ne verrà rappresenterà l’America13. 
 
In questi lavori si poteva quindi cogliere una sorta di mentalità 
nazionalista, attraverso le rappresentazioni di una storia, una 
mitologia14, una psicologia e una cultura, a tratti folkloristica, 
americane. 
Il loro atteggiamento ottimista non passò inosservato agli occhi 
attenti dell’esordiente politica rooseveltiana dopo che il 9 
maggio 1933 l’artista George Biddle inviò al presidente, suo 
compagno negli anni dell’università, una lettera in cui lo esor-
tava a prendere in considerazione l’idea di un programma 
governativo a sostegno dell’arte figurativa.  
 
Vi è un argomento attorno al quale ho riflettuto a lungo e che 
qualche giorno potrà interessare la tua amministrazione. Gli ar-
tisti messicani hanno prodotto la maggiore scuola nazionale di 
pittura murale dai tempi del Rinascimento italiano. Diego Rive-
ra mi dice che ciò è stato reso possibile perché Obregon ha 
concesso agli artisti messicani di lavorare “con lo stipendio de-
gli idraulici” al fine di esprimere sulle pareti dei palazzi governa-
tivi gli ideali sociali della rivoluzione messicana. I più giovani arti-
sti d’America sono consapevoli […] della rivoluzione sociale 
che il nostro paese e la nostra civiltà sta attraversando ed essi 
sarebbero davvero desiderosi di esprimere questi ideali in 
un’arte muraria permanente, se venisse loro data la coopera-
zione da parte del governo. Essi potrebbero contribuire ad 
esprimere in monumenti viventi gli ideali sociali per i quali tu stai 
lottando […] e condurre […] a un’espressione vitale naziona-
le15.  
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Come riportato da Mary M. Mathews16 nei Records of the Co-
lumbia Historical Society, due settimane dopo, Biddle annotò 
sul diario personale la sua eccitazione per la risposta entusiasta 
di Roosevelt. Nessuno dei due, però, poté immaginare che 
quest’idea avrebbe prodotto un così vasto programma teso a 
creare un’arte nazionale e l’impatto che questo avrebbe avu-
to sulla scena culturale americana. Nello stesso anno il Dipar-
timento del Tesoro degli Stati Uniti finanziò la creazione del Civil 
Work Administration (CWA) per la promozione dei lavori di 
pubblica utilità, che istituì il Public Work of Art Project (PWAP) 
con lo scopo di assumere artisti in stato di necessità per 
l’abbellimento di edifici pubblici. Gli artisti, ai quali era richiesto 
un impegno civile e sociale, erano invitati a rappresentare la 
già citata “scena americana”, delineando il ritratto di un po-
polo che, attraverso il duro lavoro, si stava sforzando a tutti i 
costi di sopravvivere alla crisi. Nel 1934 questo piano fu sostitui-
to dalla Section of Painting and Sculpture, in cui una giuria 
aveva il compito di selezionare gli artisti di merito sulla base 
dell’interesse presente nelle bozze dei progetti ricevuti, i cui 
soggetti dovevano essere esclusivamente scene locali o do-
vevano richiamare alla storia passata o presente americana. 
A partire da questa fase, un punto importante fu proprio il di-
scrimine della qualità che promosse un’arte politica che ob-
bligava l’artista a sottomettere le proprie esigenze espressive e 
il proprio percorso di ricerca stilistica alle richieste della comu-
nità. Come suggerito da Biddle e rimarcato poi da Holger Ca-
hill (futuro direttore del Federal Art Project) nel catalogo della 
mostra New Horizons in American Art tenutasi al MoMa di New 
York nel 1936, il formato prediletto fu la grande scala dell’arte 
murale che, per la sua caratteristica di mettere in rapporto lo 
spettatore/cittadino con l’ambiente circostante, riusciva 
nell’intento di veicolare un contenuto sociale con efficace 
immediatezza comunicativa. 1.400 pitture murali furono realiz-
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zate in più di 1.300 città appartenenti al progetto e fra queste 
rimangono ancora oggi quelle di John Steuart Curry, Rockwell 
Kent e Willem de Kooning. Nel 1935 venne creata la Work Pro-
gress Administration (WPA) per la costruzione di edifici pubblici. 
Sotto l’amministrazione della WPA, fu finanziato il Federal Art 
Project che assunse più di 5.000 artisti, tra i quali Adolph 
Gottlieb e Jackson Pollock, e destinò il denaro, oltre che alla 
realizzazione di opere, alla formazione artistica del pubblico e 
degli artisti (tramite l’organizzazione di corsi) e all’allestimento 
di mostre e altri eventi per integrare l’arte nella vita sociale17. 
L’immaginario visivo – la tanto ricercata “americanità” – pro-
mosso dal FAP era ancora quello di un realismo allegorico che 
aveva come soggetto sociopolitico e nazionalista il racconto 
popolare alla Benton (l’“American epics”). Esso presentava 
una società scientificamente, nonché tecnicamente avanza-
ta, ordinata secondo una subordinazione dell’individuo ad 
una cultura e schemi precisi. Ogni opera, infatti, era una dimo-
strazione del progresso tecnologico inserito in un continuum 
storico. Nelle aree rurali, queste tematiche si combinavano a 
scene di storia locale, mentre nella New York cosmopolita, 
specialmente negli edifici scolastici dove venivano ritenute 
educative, le pitture murali riportavano soggetti più universali, 
di uno sviluppo non solo americano, ma mondiale. In questa 
visione progressista il presente era solo una fase intermediaria 
in direzione di un futuro ancora più avanzato che tutta la so-
cietà, collaborando unitariamente, era chiamata a realizzare. 
Come afferma Polcari in Abstract Expressionism and the mo-
dern experience, in queste immagini, come American Gothic 
di Grant Wood, le persone e le loro attività erano descritte 
come entità socioculturali ed economiche. “They are pictured 
as workers, farmers, yeomen and mothers. People were defi-
ned by impersonal character, […], marching in conformity with 
and contributing to the pattern of development”18.  
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I temi dello sviluppo, della civilizzazione e dell’evoluzione ven-
nero meno con l’avanzare degli anni Trenta, in concomitanza 
con il declino dei progetti artistici governativi che si chiusero 
definitivamente nel 1943, e con l’incalzare del secondo conflit-
to mondiale che distolse molti pittori dalle loro produzioni. 
 
Nel tardo autunno del 1941, la mia mente era così presa dalla 
situazione internazionale che mi riusciva difficile concentrarmi 
sulla pittura. La scena Americana, che aveva fornito il tema e 
la motivazione del mio lavoro per una ventina di anni, fu supe-
rata da quella mondiale. Siccome non avevo idee pittoriche 
applicabili a questa nuova scena, ero quasi completamente 
frustrato19. 
 
Con lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, l’America 
dovette rinunciare nuovamente alla speranza di risollevarsi dal 
periodo traumatico che l’aveva investita a partire dalla Gran-
de Depressione. Infatti, nonostante la ripresa economica dovu-
ta all’iniziale astensione degli Stati Uniti dal conflitto e ai profitti 
ricavati dall’industria bellica, la situazione politica andò ag-
gravandosi. Essa assunse misure più restrittive e a tratti non-
democratiche per le quali il governo assicurava uno standard 
di vita più alto alle masse di lavoratori in cambio della loro do-
cilità e della loro partecipazione all’industria militare all’interno 
di un’economia la cui salute, in questo modo, si identificava 
ideologicamente con l’interesse nazionale20. 
In ambito artistico, se negli anni Trenta i programmi culturali del 
New Deal avevano adottato un’arte “proletaria” tesa a pro-
muovere il “mito americano” del progresso – che alla fine di 
quest’esperienza sarebbe parsa troppo affine alle produzioni 
nazionaliste naziste – con l’inizio degli anni Quaranta  
l’interesse virò verso un’arte di propaganda bellica, come di-
mostrato anche dalle due più importanti mostre in proposito, 
organizzate dal MoMa di New York: Britain in war del 1941 e 
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Road to victory del 1942. Anche in questo caso, come nel de-
cennio precedente, la produzione artistica doveva fungere da 
tramite col popolo americano, invitandolo ad unirsi in nome di 
ideali condivisi e specificamente nazionali contro un nemico 
comune, precedentemente impersonato dalla crisi ed ora dal-
le potenze dell’Asse. Alcuni artisti realizzarono carri da parata, 
illustrazioni con scene di battaglia e soprattutto poster. Questi 
ultimi, essendo a basso costo – perciò riproducibili in grande 
quantità – e di forte impatto comunicativo derivato dal con-
nubio di immagini e frasi semplici ed emblematiche, risultava-
no essere estremamente efficaci nell’intento di fare della guer-
ra un fatto personale per mobilitare la popolazione alla produ-
zione di armi, all’arruolamento per gli uomini e al contributo 
volontario alla Croce Rossa per le donne. Altri tipi di immagini 
invece rappresentavano la crudeltà e la bestialità della guerra 
demonizzando il nemico, in contrapposizione all’innocenza e 
all’eroismo dei soldati americani e degli altri Alleati.  
Il protrarsi del conflitto, il numero di civili coinvolti e 
l’inaccettabile violazione dei diritti umani, in seguito ai feno-
meni dell’Olocausto, dei Gulag Sovietici e della bomba ato-
mica, crearono un progressivo senso di disillusione, non solo 
verso la politica in tutte le sue declinazioni ma anche nei con-
fronti dell’intero genere umano. Alla fede nel progresso e nella 
tecnologia si sostituirono termini come “rinascita”, “ricostruzio-
ne” e “rigenerazione”, legati all’esigenza di una improrogabile 
rivoluzione spirituale21. 
 
La nascita dell’Espressionismo Astratto 
 
Come abbiamo potuto vedere scorrendo velocemente i fatti 
storici, la politica e il sistema capitalistico, attraverso il martel-
lamento dei mass media e lo sfruttamento di risorse artistiche, 
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generarono un clima di consenso e di condivisione di valori 
comuni, “contribuendo all’alienazione delle coscienze”22 e a 
una spersonalizzazione dell’individuo, inteso esclusivamente 
come forza-lavoro indirizzata a sostenere l’economia naziona-
le. Come riporta Daniel Belgrad23 in The culture of spontaneity, 
Marshall McLuhan24 in un articolo della rivista «Neurotica» del 
1949, per denunciare un’evidente riduzione delle facoltà intel-
lettive, paragonò la società statunitense ad un formicaio in cui 
il pensiero indipendente era stato sostituito da un’industria del 
sapere tesa a misurare e a controllare il comportamento uma-
no. La ripresa sociale, perciò, non poteva che prendere le 
mosse da un risveglio delle facoltà critiche.  
Fu proprio in questo clima contro-culturale avviatosi tra la fine 
degli anni Trenta e Quaranta che fiorì l’Espressionismo Astratto. 
Per questo motivo procederemo nella trattazione dei suoi svi-
luppi soffermandoci necessariamente su alcune riflessioni criti-
che determinanti di quel periodo, in merito al ruolo dell’arte e 
dell’artista nella società. Infatti, con l’esperienza dei progetti 
governativi del New Deal e l’imposizione di un’unica espressio-
ne artistica contemplabile dall’élite al potere, la Scena Ameri-
cana, si cominciò a temere l’emergere di uno spirito nazionali-
sta simile a quello delle dittature d’oltreoceano, a rivendicare 
la libertà di creazione e, più avanti, a mettere in dubbio lo stes-
so impegno politico in arte.  
Nel 1938 Dwight MacDonald25 in un saggio intitolato Fascism 
and the American Scene condusse un’analisi del fascismo per 
trarre insegnamento dalle esperienze italiane e tedesche e fa-
re luce sulla situazione americana. A suo parere gli Stati Uniti, 
infatti, stavano spingendo verso una forma più subdola e me-
no drammatica di dittatura, come preannunciato già dalla ci-
tazione iniziale di Tom Girdler della Republic Steel Corporation: 
“And I say that dictatorship may come upon us in ways that 
we do not expect”. Nello stesso anno, MacDonald, che fu an-
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che fondatore della League for Cultural Freedom and Socia-
lism di stampo marcatamente trotskista, tradusse il manifesto 
Per un’arte rivoluzionaria indipendente26, redatto da Leon Tro-
tsky e André Breton ma firmato solo da quest’ultimo e Diego 
Rivera. Il documento aveva l’intenzione di coniugare “le aspi-
razioni a rafforzare l’impegno ideologico dell’artista nel suo la-
voro, propugnate dal muralismo messicano, i principi rivoluzio-
nari e innovativi esposti dal Surrealismo e il modello di indipen-
denza individuato da Trotsky”27. I tre esponenti credevano che 
una rivoluzione artistica potesse cambiare le sorti della società 
oltre che della pittura stessa ma, perché ciò avvenisse, era 
necessario eliminare ogni restrizione imposta negli ultimi anni 
dai vertici politici, come in una sorta di anarchia intellettuale.  
 
L’opposizione artistica costituisce oggi una delle forze che pos-
sono contribuire in modo utile allo spregio e alla rovina dei re-
gimi sotto i quali si distrugge […] ogni sentimento di grandezza 
e incluso di dignità umana. In materia di creazione artistica, 
importa essenzialmente che l’immaginazione sfugga a ogni 
coazione, che non permetta con nessun pretesto che le si im-
pongano strade. A chi ci incita a consentire […] che l’arte si 
sommetta a una disciplina che consideriamo radicalmente in-
compatibile con i suoi mezzi, gli opponiamo un diniego senza 
appello e la nostra volontà di mantenere la formula: tutta la li-
bertà nell’arte28. 
 
In che modo, quindi, gli artisti della nascente avanguardia do-
vevano reagire? Dovevano mantenere un impegno politico e 
sociale? E quale stile avrebbero dovuto adottare per esprimer-
lo? Durante il periodo di gestazione dell’Espressionismo Astrat-
to, la maggior parte dei suoi esponenti si stava tenendo ai 
margini della politica. Solo pochi partirono come estremisti: 
Reinhardt non abbandonò mai i principi socialisti, Newman e 
Rothko erano anarchici e Still antiautoritario29. La situazione di 
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Pollock, invece, fu più complicata e non definita: partecipò a 
incontri comunisti ma, essendo allievo di Benton, praticò per 
un breve tempo il Regionalismo, in seguito fu influenzato da 
Orozco che, a differenza dei suoi colleghi Rivera e Siqueiros, 
disprezzò ogni relazione tra arte e politica. In definitiva, come 
disse Motherwell, l’arte di Jackson Pollock ebbe poco a che 
fare con la politica30. Comunque, nonostante alcuni artisti 
avessero gravitato attorno alla WPA e in seguito dato il proprio 
contributo al meccanismo bellico del fronte interno, con 
l’aggravarsi della situazione internazionale e delle posizioni 
prese dallo stato americano, essi cominciarono ad allontanarsi 
dal produrre lavori politicamente impegnati. Ciò comportò un 
rifiuto totale di qualsiasi stile realista giustificato e promosso dal 
governo. Infatti, proprio come aveva anticipato MacDonald, 
ritennero i loro toni eccessivamente nazionalisti e il loro pregiu-
dizio verso gli stili internazionali troppo simili a ciò che stava 
accadendo nelle dittature d’oltreoceano e quindi potenzial-
mente pericolosi. Ne scrisse per esempio, Barnett Newman31 in 
What about isolationist Art?, in cui incolpava gli artisti che se-
guivano i dettami della pittura ufficiale di soccombere 
all’isolazionismo che egli stesso paragonò all’Hitlerismo. 
 
L’arte in America è un monopolio isolazionista. Gli editori e i cri-
tici, i commercianti d’arte e i direttori dei musei, volenti o nolen-
ti sono totalmente dominati da un’estetica isolazionista che 
non permette deviazioni… La pittura isolazionista, che loro 
chiamano Rinascimento americano, è basata su una politica e 
un’estetica ancora peggiore. Usando il tradizionale, sciovinista 
e isolazionista marchio del patriottismo e giocando sul naturale 
desiderio degli artisti americani di avere la loro propria arte, essi 
riescono a spingerli verso una falsa estetica che sta inibendo la 
produzione di qualsiasi vera arte in questo Paese… 
L’isolazionismo, ormai l’abbiamo imparato, è Hitlerismo. En-
trambi sono l’espressione dello stesso intenso e violento nazio-
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nalismo... Entrambi sfruttano la “grande bugia”, l’accentuato 
nazionalismo, il falso patriottismo, l’appello alla razza, la ri-enfasi 
sul sentimentalismo familiare. L’arte del mondo, declamano [gli 
isolazionisti], siccome è concentrata nella Scuola di Parigi, è ar-
te degenerata, buona solo per i francesi, ma non per noi ame-
ricani. 
 
Essendo un anarchico, infatti Newman non credeva negli stati 
come istituzioni e ciò gli permetteva di sostenere: “there is no 
art of nations, only people”32. Della stessa posizione antinazio-
nalista era Motherwell che più tardi, in una lettera del 1947 in-
viata al critico d’arte francese Christian Zervos, parlò delle dif-
ficoltà che stava riscontrando nel realizzare la rivista «Possibili-
ties» di stampo internazionale, a causa del carattere sempre 
più patriottico che il mondo intero stava assumendo33. La ri-
sposta artistica seguì lo stesso percorso di formazione descritto 
da Meyer Schapiro34 nel 1937 in Natura dell’arte astratta e da 
Clement Greenberg – uno dei maggiori critici sostenitori 
dell’Espressionismo Astratto – due anni dopo, nell’articolo 
Avanguardia e Kitsch. Mentre Schapiro analizzò il succedersi 
degli stili interpretandoli come forme di reazione emerse in de-
terminate condizioni storiche e sociali, Clement Greenberg 
condusse un breve studio dei due fenomeni culturali, il Kitsch e 
l’Avanguardia, antagonisti prodotti dalla medesima società. Il 
critico americano constatò come l’avanguardia non nascesse 
per sperimentare nuove forme ma per trovare un percorso 
lungo il quale fosse possibile “mantenere in movimento la cul-
tura fra le nebbie della confusione ideologica e della violen-
za”, che avevano reso la pittura di soggetto sterile e pressoché 
decorativa. Come anticipato dai percorsi delineati dai due cri-
tici gli artisti, col rifiuto totale del Realismo come forma d’arte 
ufficiale, non poterono che accostarsi alla soluzione moderni-
sta dell’Astrattismo. Comunque, nonostante l’abbandono 
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progressivo di ogni nucleo figurativo, non rinunciarono mai ad 
un intento comunicativo. Questo va precisato, poiché la que-
stione del contenuto dell’arte astratta fu un argomento che 
divise profondamente la critica. Infatti, lo stesso Schapiro, nel 
saggio citato, tentò di smentire la concezione di Alfred Barr ri-
guardo l’assenza di contenuto dell’Astrattismo, espressa nel 
suo libro Cubism and Abstract Art del 1936, utilizzato dal Mu-
seum of Modern Art come catalogo dell’omonima mostra del-
lo stesso anno. Mentre Barr sembrava parlare di questa arte 
“quasi fosse indipendente dalle condizioni storiche, quasi rea-
lizzasse in sé una specie di ordine naturale, quasi fosse un’arte 
della pura forma affatto priva di contenuto”35, Schapiro affer-
mava l’esistenza in essa di forze ed energie intrinseche e di 
uno stretto legame con gli sviluppi culturali del tempo. A diffe-
renza dei due critici, però, gli artisti credevano nell’esistenza di 
entrambe le tipologie di astrattismo: una puramente formale e 
di derivazione geometrica da cui discostarsi, quella per esem-
pio di Abstraction-Création, del Bauhaus e del Costruttivismo, e 
una, secondo la concezione schapiriana, di contenuto. Que-
sta seconda via fu quella che l’avanguardia intraprese pren-
dendo come riferimento di partenza un’altra tendenza mo-
dernista che si stava facendo strada in quel periodo e andava 
opponendosi alla fede nella tecnologia e nel progresso: il Sur-
realismo.  
Nonostante questa corrente fosse già conosciuta negli Stati 
Uniti, con l’esodo degli artisti dal Nazismo e il loro arrivo a New 
York, l’arte americana si aprì ad un rinnovato impulso. I surreali-
sti infatti sembrarono gli unici a comprendere le cause della 
guerra e della crisi dell’umanità, facendo derivare il compor-
tamento umano dalle dinamiche dell’inconscio e presentando 
la storia come un complesso intreccio di conquiste e fallimenti 
umani36. Il successo del Surrealismo incrementò grazie alle nu-
merose mostre che si svolsero negli anni Quaranta, tra le quali 
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la più importante e completa fu sicuramente Dada, Surrealism, 
and Fantastic Art, tenutasi al MoMa nel 1936-37, e alla conse-
guente crescita del collezionismo d’arte contemporanea. No-
nostante le esibizioni potessero fungere da fonte d’ispirazione 
per l’immaginario visivo degli Espressionisti Astratti, questi erano 
già a conoscenza di molti principi modernisti e surrealisti anche 
prima del loro arrivo. La loro presenza fisica, infatti, non fu de-
terminante al loro sviluppo. Solo Matta Echaurren e Wolfgang 
Paalen si relazionarono direttamente con gli Espressionisti 
Astratti37, mentre gli altri si tennero distanti38 e i loro riferimenti 
principali, Mirò e il cubista Picasso, non raggiunsero mai le 
sponde americane. 
Il principio artistico su cui si basava questa corrente era quello 
dell’automatismo psichico, derivato dalla psicanalisi freudia-
na39, secondo cui l’arte doveva rappresentare plasticamente 
l’attività dell’inconscio. Il processo si svolgeva in due fasi: ini-
zialmente l’artista doveva svuotare la mente da idee precon-
cette e lasciare libera la mano di produrre linee e ghirigori, poi, 
una volta comprese le proprie intenzioni, avrebbe potuto ini-
ziare a produrre volutamente delle forme che sarebbero state 
il risultato dell’azione delle sue forze psichiche profonde. Attra-
verso questa trascrizione immediata e spontanea, si credeva 
possibile fare emergere l’Io, liberandolo dai vincoli e dalle so-
vrastrutture imposte dalla società borghese e, perciò, avviare 
una trasformazione dell’individuo e della futura specie umana. 
Ciò che all’avanguardia interessò dei surrealisti furono 
l’inconscio come risorsa creativa, il concetto di cambiamento 
come risultato di trasformazioni interne e l’idea del procedi-
mento come parte integrante dell’opera. La loro fede in un 
nuovo inizio per l’umanità, però, li fece accostare più alla linea 
“astratta” di Mirò e Masson che alla figuratività onirica di Dalì. 
Infatti, se questo rappresentava la neurosi e la psicosi nascoste 
di quell’era tormentata negando pessimisticamente l’ipotesi di 
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un’avviata rigenerazione spirituale, Mirò e Masson, attraverso 
le loro forme biomorfiche, emanavano un senso di vitalità e di 
speranza in una rinascita tanto sociale, quanto artistica. Inol-
tre, il biomorfismo da loro promosso aveva l’obiettivo di rom-
pere il rapporto di supremazia dell’uomo sulla natura, derivato 
dalla fede nel progresso e nella tecnologia, e di reintegrarlo 
come parte di essa. Per questo motivo, e ne fa luce Polcari40, 
anni dopo ciò permise a Pollock di affermare “I am nature”. 
Nonostante i numerosi punti d’incontro tra Surrealismo ed 
Espressionismo Astratto, agli inizi degli anni Quaranta, comin-
ciarono ad emergere delle differenze radicali che segnarono il 
passaggio fondamentale per la costituzione di un’identità soli-
da del gruppo. La causa principale fu la progressiva inade-
guatezza che la corrente europea mostrò con l’avanzare del-
la guerra. La sua fama l’aveva resa sterile e accademizzata41 
e, se inizialmente era servita per comprendere i meccanismi e 
le ragioni del conflitto, ora risultava incapace di fornire delle 
soluzioni, artistiche quanto culturali, conformi alla necessità 
degli espressionisti astratti “di trovare una forma espressiva in 
grado di infrangere i confini individuali e di creare un’arte 
umana universale”42. Questi artisti, infatti, pur riconoscendosi 
debitori delle teorie psicanalitiche dell’inconscio, si allontana-
rono dalle inclinazioni individualiste freudiane, condividendo al 
contrario le teorie del suo allievo, Carl Gustav Jung. Lo psica-
nalista svizzero si discostò dal suo maestro sotto diversi aspetti 
che furono d’interesse per i pittori in questione. Innanzi tutto ciò 
che li affascinò fu la sua teoria secondo cui il processo prima-
rio si esprime in immagini visive prima che verbali. Ritendendo 
che le loro visioni non potessero essere espresse in parole, si di-
scostarono così dall’enfasi verbale dell’automatismo bretonia-
no. Jung differì da Freud anche in merito al ruolo sociale 
dell’arte. Per l’austriaco l’energia psichica (la libido) sarebbe 
esclusivamente di natura sessuale e tutte le altre attività uma-
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ne sarebbero di conseguenza una sublimazione di 
quell’impulso. Perciò secondo la sua visione, l’arte assumereb-
be una funzione compensatoria in quanto ri-orientamento di 
energie scaturite da una situazione frustrante43 in una direzione 
produttiva e socialmente accettabile. Di conseguenza ogni 
opera d’arte e ogni artista sarebbero divenuti un caso clinico. 
Al contrario, Jung sosteneva che la libido fosse di matrice pre-
valentemente psichica, non solo sessuale, e soprattutto che il 
prodotto creativo non fosse solo frutto dell’opera di un sub-
conscio personale dell’autore ma che la sua origine andasse 
ricercata in quella sfera della mitologia inconscia, “le cui im-
magini primordiali sono proprietà comune dell’umanità”44. Da 
quest’ultima riflessione derivarono i concetti che più di tutti in-
fluenzarono l’Espressionismo Astratto: quelli dell’inconscio col-
lettivo e degli archetipi45. Queste teorie prevedono che una 
parte dell’inconscio sia costituita da un livello universale e im-
personale che comprende le esperienze di tutte le generazioni 
passate, a partire dai primordi dell’umanità. L’inconscio collet-
tivo si esprimerebbe di conseguenza con il linguaggio del mito 
e della psicologia arcaica attraverso gli istinti (i modi dell’agire 
umano) e gli archetipi. Questi ultimi sono rappresentazioni 
mentali primarie presenti in tutte le culture e in ogni epoca sto-
rica che possono emergere sotto forma di immagini simboliche 
nei sogni, nei sintomi nevrotici, nelle visioni, nell’arte, nella fan-
tasia, oltre che nei miti, nelle fiabe e nella religione. Usando le 
parole di Polcari46, mentre i Surrealisti ricercarono le espressioni 
dell’universale nel particolare enfatizzando un cambiamento 
individuale e auto-generato, gli Espressionisti Astratti trovarono 
il particolare nell’universale e credettero nell’evoluzione e nella 
metamorfosi prodotte dalle forze storiche. Perciò essi riadatta-
rono e storicizzarono le teorie junghiane dell’inconscio, risco-
prendo le esperienze preistoriche, primitive e ancestrali e rein-
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terpretandole come verità permanenti e comuni, a cui fare ri-
ferimento per il presente e il futuro. 
Questi concetti universalistici si adattarono perfettamente al 
restante clima culturale dal quale l’Espressionismo Astratto at-
tinse fondamento intellettuale. La ricerca di verità morali e spi-
rituali e di teorie dell’esistenza al fine di trovare le cause e le 
soluzioni alla crisi mondiale, comportò un’indagine ad ampio 
raggio, non solo in ambito artistico e psicologico, ma anche 
antropologico e filosofico. 
Nella prima fase di gestazione della corrente, l’antropologia, in 
quanto scienza che studia l’uomo e le sue culture, fornì diversi 
spunti di riflessione. Gli artisti recepirono indirettamente le teo-
rie di Sir James Frazer e di Lucien Lévy-Bruhl attraverso la loro 
mediazione e il loro riadattamento nella lezione di Jung47. Inol-
tre, a New York, negli anni del fermento avanguardistico, en-
trarono in contatto con il circolo intellettuale più attivo di que-
gli anni, quello di Franz Boas alla Columbia University. Alcuni 
scritti48 di Boas e dei suoi studenti a riguardo delle culture primi-
tive e, in particolare, dei Nativi Americani, furono determinanti 
per la rivalutazione dell’arte di queste tribù e per lo sviluppo sti-
listico degli Espressionisti Astratti.  
Insieme con l’antropologia, anche l’ambito filosofico agì da 
rifornimento intellettuale, soprattutto a partire dalla fine degli 
anni Quaranta, in corrispondenza con la seconda fase di for-
mazione, determinante per l’affermazione degli stili individuali. 
Nonostante l’Esistenzialismo fosse stato meno popolare in Ame-
rica rispetto all’Europa, alcune delle sue riflessioni giunsero agli 
artisti attraverso le serate e le conferenze che si tenevano ogni 
venerdì al The Eight Street Club, meglio noto semplicemente 
come The Club, aperto nel 1949. Come disse lo stesso de Koo-
ning “We weren’t influenced directly by Existentialism, but it 
was in the air, and we felt it without knowing too much about 
it. We were in touch with the mood”49. Le teorie più discusse fu-
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rono quelle di Martin Heidegger, rispetto a quelle più comuni e 
nichiliste di Jean Paul Sartre e Albert Camus. Il filosofo tedesco, 
con le sue riflessioni sull’essere-nel-mondo, offrì agli artisti un 
nuovo modo di concepire la relazione tra l’individuo e la col-
lettività, allontanandoli dalla comprensione isolante del Sé del-
la teorie psicanalitiche. Durante gli anni di The Club, a tenere 
le conferenze di psicanalisi e psicologia furono Paul Goodman 
e Fritz Perl, i due fondatori della terapia della Gestalt. Le loro 
teorie privilegiavano gli aspetti relazionali e comunitari 
dell’esistenza umana rispetto alle nevrosi personali, in quanto 
credevano che l’individuo come entità psicologica potesse 
essere compreso solo in virtù delle sue interazioni con gli altri 
individui, l’ambiente e le sovrastrutture storiche e culturali. 
Nell’elaborazione delle sue teorie, Goodman fece spesso rife-
rimento al Buddhismo Zen, che divenne uno degli argomenti 
più discussi dell’ambiente, tanto che si poté quasi parlare dello 
scoppio di una “moda”.  
In conclusione, l’Espressionismo Astratto, come abbiamo visto, 
non fu semplicemente una corrente artistica nata in risposta ai 
realismi degli anni Trenta, ma fu un vero e proprio fenomeno 
culturale che integrò le maggiori riflessioni intellettuali del tem-
po per dare vita ad un’arte americana senza precedenti e in 
grado di reagire con speranza e ottimismo agli orrori delle 
guerre e della crisi morale mondiale. Un’arte priva di “paro-
le”50, ma che sarebbe stata in grado di comunicare all’intera 
umanità attraverso la sola interazione spontanea di forme, ma-
teria e colore. In questa tensione alla collettività e conseguen-
temente al rifiuto della società capitalista e delle sue imposi-
zioni, gli artisti si avvicinarono progressivamente a forme di cul-
tura alternative. Nei prossimi capitoli si indagherà come l’arte e 
la spiritualità dei Nativi Americani e del Buddhismo Zen influen-
zarono lo sviluppo artistico degli Espressionisti Astratti in corri-
spondenza alle due macro-fasi della loro attività. 
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L’Espressionismo Astratto e la cultura nativo americana  
 
 
Questo profondo interesse per l’arte primitiva non era 
naturalmente solo estetico; un complesso insieme di  
stimoli , di valori  morali  e di concezioni esistenziali  e n-
trava direttamente in gioco. I l colonialismo aveva re-
so materialmente disponibi l i  questi  oggetti  primitivi , 
ma essi  non r ivesti rono che scarso interesse estetico 
f inché non sorsero nuove concezioni formali  […] che 
poterono nutri re interesse per l’arte primitiva, solo 
quando si  accompagnarono a un nuovo apprezza-
mento del l’elemento istintivo, naturale, mitico, inteso 
come appartenente all’essenza dell’umanità […]. La 
svalutazione del la storia, della società e del la natura 
stava alla base della nuova passione per l’arte prim i -
tiva. […] I l nuovo apprezzamento dell’arte primitiva 
aveva certo una connotazione progressista perché le 
culture dei selvaggi e dei popoli  arretrati  venivano f i-
nalmente considerate come culture umane, e si  ric o-
nosceva a tutti  i  popoli  quella creatività che, sino ad 
allora, era stata r itenuta una prerogativa del le soci e-
tà avanzate del l’Occidente. Questo apprezzame nto, 
però, non si  accompagnò soltanto a un atteggiame n-
to di fuga dalla società progredita, ma anche a una 
certa indifferenza nei confronti  di quelle condizioni di 
vita che stavano brutalmente distruggendo i  popoli  
primitivi , o trasformandoli  in schiavi sottomessi  e cult u-
ralmente depauperati . Inoltre la salvaguardia di certe 
forme di cultura primitiva dettata da precisi  interessi  
politici  […] poteva essere giusti f icata proprio col r i -
corso a questo apprezzamento dell’arte primitiva 
propugnato da artisti  che si  r i tenevano del tutto 
estranei al gioco di interessi  politici .  
 
Come viene illustrato magistralmente nel saggio di Schapiro1, 
lo sguardo dell’avanguardia agli inizi degli anni Quaranta si ri-
volse alla pittura primitivista con un approccio rinnovato e più 
profondo che non si limitò ad un semplice apprezzamento 
estetico ma trasse fondamento da un insieme di riflessioni psi-
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cologiche, filosofiche e spirituali oltre che, naturalmente, arti-
stiche. A differenza delle esperienze primitiviste europee con 
cui entrò in contatto, l’Espressionismo Astratto, perseguendo la 
via della ricerca di una specificità americana, trasse ispirazio-
ne dalle culture indigene più vicine a sé e prettamente locali, 
quelle dei Nativi Americani. L’interesse si manifestò in concomi-
tanza con gli sviluppi nei confronti delle tribù amerinde della 
politica del New Deal, che condusse ad una rivalutazione del-
la loro cultura e della loro arte e con la diffusione della psico-
logia junghiana che diede modo all’avanguardia di scoprire 
nuove connessioni tra le associazioni automatiche 
dell’inconscio e la situazione sociale, mediante le teorie 
dell’inconscio collettivo, delle figure archetipiche e della par-
tecipazione mistica.  
Dopo un breve excursus su questi due fenomeni, indagheremo 
in che modo gli artisti si avvicinarono a queste culture e analiz-
zeremo gli esiti pittorici che ne derivarono.  
  
Il Bureau of Indian Affairs e le prime mostre d’arte nativo ame-
ricana 
 
Sono ormai universalmente riconosciuti i tremendi atti di viola-
zione dei diritti umani che i Nativi Americani hanno subito per 
mano del governo degli Stati Uniti d’America attraverso le di-
verse politiche e legislazioni adottate. Già a partire dall’arrivo 
dei colonizzatori europei nel XV secolo ha avuto luogo il geno-
cidio Indiano dovuto ad uno sterminio sistematico e al conse-
guente calo demografico aggravato dalle malattie importate, 
dall’inedia e dal drastico cambiamento di abitudini. Al volgere 
della fine dell’Ottocento, però, era ormai chiaro che il “pro-
blema indiano”2 non potesse essere ancora risolto per mezzo 
dello sterminio, per cui l’alternativa più consona alla logica del 
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sentimento americano fu l’adozione di una politica di assimila-
zione forzata, come anticipò chiaramente Alexander H. H. 
Stuart3 nel 1851: “the only alternatives left are to civilize or ex-
terminate them”. Un ruolo fondamentale di questa azione poli-
tica fu assunto dai collegi a gestione semi-militare che aveva-
no l’obiettivo di imporre una formazione ai bambini fin dalla 
tenera età. Il primo collegio chiamato Carlisle, che funse da 
modello per i successivi fondati dal Bureau of Indian Affairs 
(BIA), fu istituito nel 1879 dall’ufficiale dell’esercito statunitense 
Richard Henry Pratt che in un discorso del 1892 affermò: “A 
great general has said that the only good Indian is a dead 
one. In a sense, I agree with the sentiment, but only in this: that 
all the Indian there is in the race should be dead. Kill the Indian 
in him and save the man”4. Egli credeva in un’efficacia meto-
dologica derivata da una totale immersione nella cultura di 
riferimento. Ai bambini, allontanati dalle loro riserve e dalle loro 
famiglie, venivano tagliati i capelli (per diverse culture native 
questo era motivo di vergogna), veniva imposto loro un nome 
inglese e veniva proibito di parlare la lingua madre e vestirsi in 
abiti tradizionali. Proprio perché improntati su un modello semi-
militare, i convitti prevedevano una disciplina molto rigida che 
contemplava anche l’impiego di severe punizioni corporali. 
Questi furono una delle cause aggravanti del genocidio, poi-
ché le condizioni sanitarie precarie, la malnutrizione e il sovraf-
follamento comportarono la diffusione di malattie e la morte di 
molti degli studenti.  
Un’altra mossa della politica di assimilazione fu il Dawes Act, un 
atto emanato dal Presidente degli Stati Uniti d’America nel 
1887. Esso prevedeva la suddivisione delle terre Indiane in lotti 
di massimo 160 acri che venivano poi trasferiti ai capofamiglia 
idonei e registrati delle tribù. Dopo l’assegnazione dei lotti ai 
membri, la cui distribuzione veniva garantita dal governo per 
venticinque anni, le terre che non fossero state assegnate se-
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condo le disposizioni, sarebbero state vendute ai coloni bian-
chi. Inoltre a seguito di un emendamento del 1906, il Burke Act, 
agli assegnatari nativi erano concessi la vendita o l’affitto dei 
lotti ai bianchi. La conseguenza inevitabile (e sicuramente 
prevista dal legislatore) fu la perdita di molte terre (più del 
65%) da parte delle tribù e il loro conseguente smembramen-
to5.  
Una breve parentesi che interruppe la politica governativa di 
assimilazione si ebbe durante il periodo del New Deal, che vi-
de come protagonista il sociologo, insegnante e attivista John 
Collier. Negli anni Venti, in un viaggio al Pueblo di Taos, a nord 
del New Mexico, egli entrò in contatto con gli indiani Pueblo e 
credette di avere trovato il modello per una revisione a larga 
scala della moderna psiche americana. Come riferisce Bill An-
thes6, Collier, come altri intellettuali connazionali del suo perio-
do, lamentava la perdita di quei legami sociali e spirituali che 
un tempo avevano riunito sotto una cultura condivisa le diver-
se società, ora frammentate e distrutte dall’incalzare della 
modernità, dello sviluppo tecnologico e dell’individualismo 
competitivo. Collier perciò sosteneva che la ricreazione di quel 
meccanismo fosse un compito mondiale e che gli Indiani Pue-
blo offrissero un modello sociale attuabile e superiore per il 
mondo moderno.  
Ciò che più di tutto lo colpì fu però l’identità culturale mante-
nuta integra e sopravvissuta ai ripetuti traumi storici:  
 
La scoperta in cui mi imbattei in quel minuscolo gruppo di po-
che centinaia di Indiani, furono […] le istituzioni, neanche ad 
oggi indebolite, che erano sopravvissute a ripetuti ed immensi 
shock storici […]. Ciò che osservai e di cui feci esperienza fu il 
potere dell’arte – della vita che si fa arte – più grandiosa di 
qualsiasi altra cosa che conoscessi al mondo7.  
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Nel 1933, sotto la Presidenza di Roosevelt, il sociologo fu nomi-
nato commissario degli Affari Indiani e per la prima volta nella 
storia del BIA fu abbandonato l’obiettivo di estinguere le lingue 
e le culture nativo americane tramite la politica di assimilazio-
ne e di distribuzione delle terre derivante dal Dawes Act. 
L’iniziativa più significante e in linea con i programmi di riforma 
del New Deal si ebbe nel 1934, con l’Indian Reorganization Act 
(IRA), chiamato anche Indian New Deal, che ebbe l’intento di 
rinforzare e incoraggiare le tribù e le loro tradizioni. Come ripor-
tò René d’Harnoncourt8: 
 
Solo in anni recenti si è realizzato che una tale politica non era 
semplicemente e solo una violazione dei diritti umani intrinseci 
ma stava di fatto distruggendo valori che non si sarebbero più 
potuti rimpiazzare […]. Per questi motivi, la presente ammini-
strazione sta cooperando con le varie tribù nei loro tentativi di 
preservare e sviluppare quei valori artistici e spirituali della tradi-
zione indiana che le tribù stesse considerano essenziali. Allo 
stesso tempo, l’amministrazione si impegna ad aiutarle a realiz-
zare il loro desiderio di adottare dall’uomo bianco quelle con-
quiste che renderanno loro possibile vivere con successo 
nell’età moderna. Questo atteggiamento ha condotto alla 
promulgazione dell’Indian Reorganization Act del 1934, che ha 
creato le basi legali per la riabilitazione della vita economica e 
culturale indiana.  
 
Grazie a questo atto, le comunità native iniziarono ad esercita-
re un certo grado di autogoverno e l’ineluttabile perdita di ter-
re fu arrestata fino ad invertirne la rotta. Inoltre, il governo pre-
stò alle tribù dodici milioni di dollari per incentivare una produ-
zione economica che li rendesse autosufficienti a tal punto da 
poter perpetuare le loro culture tradizionali. Molti collegi furono 
chiusi e furono aperte diverse scuole autogestite nelle riserve, 
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in cui gli studenti non erano più obbligati a rinnegare le proprie 
origini. Usando le parole di Wilson9, 
 
quasi da solo, infatti, Collier sfidò alcune delle ortodossie più 
profondamente radicate nella sua società, cercando di far de-
ragliare il corso della storia così apparentemente “inevitabile”. 
[…] Difficile immaginare come si potesse fare di più, data la 
realtà politica, economica e culturale del tempo: è già straor-
dinario che Collier abbia fatto quel che fece.  
 
Addentrandoci in ambito artistico, il piano di Collier di far rifiori-
re la cultura Nativa, portò alla costituzione dell’Indian Arts and 
Craft Board (Comitato per le Arti e l’Artigianato Indiani), sotto 
la direzione generale di René d’Harnoncourt, l’architetto Henry 
Klumb e Frederic H. Douglas, curatore delle collezioni nativo 
americane presso il Denver Art Museum. Il Comitato aveva il 
fine di proteggere la produzione nativo americana, operando 
per accrescere la qualità e il valore di mercato dell’artigianato 
originale e prevenire che venissero vendute dal settore turistico 
imitazioni di peggiore fattura10. La rivitalizzazione artistica ave-
va un doppia rilevanza per l’IACB: come manifestazione 
dell’identità Nativa, non più demonizzata come pagana o 
primitiva, ma anche come fattore centrale per la riaffermazio-
ne del pluralismo e di una rinnovata spiritualità americana.  
Inizialmente furono organizzate piccole mostre sparse su tutto il 
territorio degli Stati Uniti che poi divennero progressivamente 
più consistenti, destinate ad un pubblico maggiore e accen-
trate nelle città artistiche e politiche di punta, come nel distret-
to di Washington e a New York, lontano dalle riserve. 
L’esposizione più grande e influente fu Indian Art of the United 
States che si tenne al Museum of Modern Art di New York nel 
1941. L’idea per la mostra ebbe radice nella Golden Gate In-
ternational Exposition a San Francisco. Qui le cooperative di 
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artigianato, sponsorizzate dal Comitato per le Arti e 
l’Artigianato Indiani, intesero ribadire l’esistenza del popolo Na-
tivo come realtà culturale presente nel panorama americano. 
L’esito fu così positivo che sei dei più grandi musei nella costa 
Est si incaricarono di sponsorizzare una simile mostra itinerante 
a partire proprio dal Museum of Modern Art11. Uno degli obiet-
tivi dell’esposizione del 1941, curata da d’Harnoncourt, Klumb 
e Douglas, fu quello di regalare al visitatore un’esperienza to-
talizzante, non una semplice visione passiva di opere esposte. 
In questo giocarono un ruolo fondamentale le abilità architet-
toniche di Klumb, la tridimensionalità e l’imponenza dei totem 
indiani e l’estensione significativa delle riproduzioni di pittogra-
fie antiche, rinvenute nelle caverne di diversi stati. Bill Anthes12 
offre una descrizione dettagliata delle varie sezioni tematiche 
della mostra. All’entrata, in antitesi alla facciata modernista 
del MoMa, furono installati due totem contemporanei di circa 
dieci metri scolpiti nel 1939. All’interno, la mostra consisteva di 
tre sezioni, dislocate nei tre piani dell’edificio: “Arte Preistori-
ca”, “Tradizione viva” e “Arte indiana per la vita moderna”. Il 
binomio antico-moderno sintetizzava il pensiero che Collier vo-
leva trasmettere, cioè che lo stereotipo del nativo americano 
selvaggio e in via d’estinzione dovesse essere sostituito con 
quello dell’indiano che stava cambiando e poteva aggiornarsi 
di pari passo con il progresso moderno, divenendo un indivi-
duo indipendente e degno cittadino americano. Al terzo pia-
no si trovava la parte dedicata all’arte preistorica ma l’interno 
non fu organizzato rispettando la metodologia didattica che il 
già citato antropologo Franz Boas aveva ideato anni prima 
per il museo di storia naturale di New York: il criterio didattico 
secondo il quale si faceva uso di mappe, testi didascalici e al-
tri supporti esplicativi, fu sostituito da un criterio puramente 
estetico. Infatti, molti dei manufatti furono disposti in spazi 
geometrici e furono decontestualizzati dai loro valori sociali ed 
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etnografici. Il motivo principale, ci ricorda Anthes, fu 
l’intenzione di d’Harnoncourt di invitare il pubblico, che inclu-
deva molti artisti e pittori della nascente Scuola di New York, 
ad osservare le arti nativo americane con gli stessi criteri for-
mali con cui si guardavano le opere moderniste. Il risultato fu 
che 
 
le esposizioni del MoMa sembrarono più somiglianti alle gallerie 
commerciali della Quinta Strada che alle affollate installazioni 
didattiche viste all’AMNH – Museo di Storia Naturale di New 
York – e all’Heye Foundation Museum degli Indiani d’America. 
Perciò, in termini di ricezione pubblica e artistica, le arti nativo 
americane ebbero un impatto maggiore in quanto “arte” piut-
tosto che come curiosità etnica o prototipo scientifico13. 
 
Sempre al terzo piano si imponevano allo sguardo due grandi 
pitture murali, realizzate da artisti nativi e non. Uno di questi ri-
produceva l’estesa parete con le pittografie del periodo ba-
sketmaker14, rinvenute nel Barrier Canyon in Utah, mentre 
l’altro un murale del popolo Anasazi legato al sito archeologi-
co di Awatovi, in Arizona. 
Al secondo piano aveva luogo il settore “Living traditions” in 
cui erano presentati gli usi e i costumi delle tribù. Come 
D’Harnoncourt15 riportò nell’introduzione alla sezione nel cata-
logo della mostra, la diversità dei popoli, allora circa duecento 
tribù esistenti, li obbligò ad adottare un criterio differenziale 
basato, non su fattori fisici né sulle specifiche lingue dei gruppi, 
ma sulla produzione artistica e sui loro usi e costumi. 
L’ambiente perciò fu suddiviso in otto aree, ognuna delle quali 
conteneva gruppi di Nativi Americani aventi simili stili di vita: 
tra queste per esempio gli Apache delle montagne, i caccia-
tori delle Grandi Pianure, i pescatori della Costa Nordovest. 
Nell’esibizione degli oggetti tribali si voleva dimostrare un’unità 
tale di valori estetici, culturali e spirituali che neanche i prodotti 
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della civiltà urbana erano riusciti a raggiungere. In questo e in 
altri aspetti della mostra, gli organizzatori vollero implicitamen-
te presentare le culture native, se non come vera e propria al-
ternativa, come aveva anticipato Collier vent’anni prima, al-
meno come un esempio di stili di vita e pensiero da integrare 
alla modernità. A questo proposito è indicativa la prefazione al 
catalogo stilata da Eleanor Roosevelt16 in cui riconosceva che 
il patrimonio dei popoli nativi costituisse parte della ricchezza 
artistica e spirituale degli Stati Uniti e che gli individui contem-
poranei potessero apportare un grande contributo all’America 
del futuro. Più diretto e provocatorio fu D’Harnoncourt17 che 
con le sue parole riportò il termine “primitivo” ai primi stadi del 
loro sviluppo culturale e respinse il mito del progresso occiden-
tale18 di marca prettamente americana, accusandolo di aver 
portato l’uomo bianco a “disprezzare le conquiste culturali di 
tutti i popoli che sembravano incapaci o restii a seguire i nostri 
rapidi passi in direzione di ciò che crediamo essere l’unica 
forma utile di progresso”.  
Il primo piano ospitava la sezione “Indian Art for Modern Living” 
che, esponendo quadri e versioni contemporanee di alta qua-
lità di prodotti artistici tradizionali, aveva come intento quello 
di promuovere il mercato Nativo Americano all’interno del si-
stema. Tuttavia, questo obiettivo palesava un atteggiamento 
ambiguo19 verso questi popoli: da un lato si tentava di rivitaliz-
zare la loro cultura in un certo senso “cristallizzandola” in un 
passato romantico e glorioso, dall’altro di creare dei soggetti 
competitivi al passo con la modernità americana ed integrati 
alle regole del mercato occidentale. Non solo, ad aggravare 
questa ambiguità fu l’opinione che d’Harnoncourt20 diede dei 
prodotti artistici Indiani e che espresse nel capitolo dedicato 
all’esposizione del primo piano: “Ma la solidità e il vigore alla 
base dell’arte Indiana permettono loro di produrre costante-
mente articoli che riflettono la forza delle loro tradizioni e si 
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adattano perfettamente alla scena contemporanea”. Ciò 
che intese dire il curatore, come spiegò nelle righe seguenti, fu 
che gli articoli esposti (tra cui tappeti, vasellame, cinture, bor-
se, mocassini) così decontestualizzati, potevano uscire dalla 
mostra ed entrare direttamente nelle “case e negli armadi”21 
degli americani grazie al loro aspetto decorativo e alla loro uti-
lità. La stesura del catalogo ripercorreva per iscritto il destino a 
cui la cultura nativo americana stava andando incontro in 
quegli anni. Da una rivalutazione artistica e una ricerca malin-
conica di saldi valori e di una spiritualità che la modernità e la 
guerra avevano offuscato, si tornò ad un clima di assimilazione 
con la reificazione di queste culture e il loro assorbimento 
nell’economia consumista. L’ultimo passo in questa direzione, 
infatti, fu il ripristino della politica d’assimilazione auspicato dal 
Congresso conservatore del 1942. 
Nonostante le subdole implicazioni economiche, questa espo-
sizione raccolse molti consensi e fu largamente visitata anche 
dagli artisti dell’avanguardia in fermento. Il loro sguardo critico 
non si basò solo sugli aspetti formali che li avrebbero limitati a 
soffermarsi esclusivamente su fattori decorativi ed estetici 
(come avrebbe indicato presumibilmente d’Harnoncourt). Le 
loro fondamenta intellettuali e la necessità di trovare 
un’alternativa alla società moderna e consumista, che con la 
guerra stava velocemente conducendo alla deriva dei valori 
umani, li portò ad approcciarsi alla cultura Nativa in modo più 
totalizzante, da un punto di vista visivo e formale, certamente, 
ma anche e soprattutto spirituale.  
 
La psicologia analitica junghiana 
 
In questo percorso non si può prescindere dalla trattazione 
delle teorie junghiane che fornirono all’Espressionismo Astratto 
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una solida base psicologica a supplemento di quella freudia-
na ereditata dal Surrealismo. Come ci ricorda Polcari22, alla fi-
ne degli anni Trenta furono pubblicati i maggiori scritti di Jung 
ma molti professionisti del settore già praticavano la sua tera-
pia analitica. Nel 1936 fu inaugurato a New York un locale, la 
futura Jung Foundation, destinato alla diffusione della psicolo-
gia junghiana e l’anno dopo Jung stesso fu invitato a tenere 
una conferenza a Yale, evento indice della sua ormai acquisi-
ta rilevanza nel settore. Comunque, nonostante il crescente 
numero di professionisti e analisti, ciò che realmente interessò il 
mondo dell’arte e gli intellettuali a cavallo fra anni Trenta e 
Quaranta fu il particolare pensiero dello psicologo. Infatti egli, 
come gli Espressionisti Astratti, aveva intrapreso un’indagine 
psicologica della società, cercando le risposte ai problemi che 
nell’era moderna affliggevano l’umanità attraverso lo studio 
delle dinamiche dell’inconscio e di ciò che egli considerava 
essere la natura spirituale dell’uomo.  Come lui stesso espose 
nel 1912 in La libido: simboli e trasformazioni, che fu la prima 
dichiarazione di distacco dalle teorie del maestro, il suo orien-
tamento di ricerca si estese dalla natura dell’individuo alla sto-
ria della collettività umana, in virtù della relazione imprescindi-
bile tra le due. Come affermò anni dopo: 
 
Oggi si vuol sentire parlare di grandi programmi politici ed eco-
nomici ossia proprio di quelle cose che hanno condotto i po-
poli ad impantanarsi nella situazione attuale, ed ecco che uno 
viene a parlare di sogni e di mondo interiore…tutto ciò è ridico-
lo […]. Se le cose grandi vanno male, è solo perché i singoli in-
dividui vanno male, perché io stesso vado male, perciò, per es-
sere ragionevole, l’uomo dovrà cominciare con l’esaminare se 
stesso, e poiché l’autorità non riesce a dirmi più nulla, io ho bi-
sogno di una conoscenza delle intime radici del mio essere 
soggettivo. E’ fin troppo chiaro che se il singolo non è realmen-
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te rinnovato nello spirito neppure la società può rinnovarsi poi-
ché essa consiste nella somma degli individui.23 
 
In un’epoca che aveva fatto luce sui limiti dell’uomo e del 
progresso tecnologico, le teorie freudiane sembravano non 
fornire più le risposte giuste. Freud era troppo scettico nei con-
fronti della trasformazione dell’uomo tanto più in senso spiritua-
le e artistico, argomenti che considerava “prodotti mentali in-
fantili” e riteneva che, laddove fosse possibile, essa potesse 
avvenire solo mediante il perseguimento di ciò che Jung e gli 
Espressionisti Astratti stavano combattendo: i dettami della ra-
gione, della scienza, della moralità e della cultura moderna24.  
In corrispondenza alla relazione tra il singolo e la società, la dif-
ferenza tra i due psicologi, come abbiamo brevemente visto 
nel capitolo precedente, trovò la sua più grande manifesta-
zione nella definizione dell’inconscio. Mentre l’austriaco ritene-
va che esistesse solo l’inconscio individuale, inizialmente allo 
stato di tabula rasa e poi progressivamente riempito di conte-
nuti rimossi, Jung ipotizzava l’esistenza di un secondo inconscio 
sovrapersonale, che chiamò “collettivo” poiché comune a tut-
ti gli uomini.  Secondo lui, l’inconscio individuale “poggiava” 
quindi su questo strato più profondo, collocato nella struttura 
biologica del cervello e dotato di un certo grado di autono-
mia e di contenuti reperiti al di fuori dell’esperienza personale. 
Se i contenuti psichici dell’inconscio individuale erano di tipo 
affettivo, quelli dell’inconscio collettivo si esprimevano attra-
verso quelli che Jung definì “archetipi”, cioè “immagini pri-
mordiali e autoctone, capaci […] di generarsi per forza auto-
noma, percepibili nella coscienza, ma provenienti da una ma-
trice inconscia comune a tutti i popoli, senza distinzioni di tem-
po né di luogo”25. Gli archetipi esprimerebbero bisogni comuni 
attraverso simboli e immagini ricorrenti nei miti, nei rituali e nelle 
religioni e che nessun individuo con precisione avrebbe potuto 
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inventare26. In quello che Jung definì “processo di individua-
zione”27, gli archetipi giocherebbero un ruolo cardine. Con 
questa terminologia lo psicologo intese il ciclo di regressione e 
rinascita dell’identità del soggetto nel suo percorso costitutivo 
di un Io stabile e integrato col Sè. A differenza di Freud, per 
Jung i contenuti inconsci possono riemergere secondo un cer-
to grado di consapevolezza. Questo avverrebbe per esempio 
durante l’individuazione, ogni qualvolta le risorse psichiche del 
soggetto si rivelino inadeguate ad affrontare le circostanze 
della vita. Proprio in questa situazione, l’inconscio collettivo 
manifesterebbe la sua presenza, generando immagini arche-
tipiche. I simboli archetipici, come credeva Jung, emergereb-
bero in modo spontaneo per correggere la rotta dell’individuo 
e, più in generale, della società, poiché provenienti da una 
psiche più completa e definita dello stato di coscienza 
(l’inconscio collettivo)28.  
 
Quando la vita cosciente è caratterizzata da unilateralità [ne-
vrotica] e da atteggiamenti malsani, essi sono attivati –uno di-
rebbe, “istintivamente” – e vengono alla luce nei sogni degli 
individui e nelle visioni degli artisti e dei veggenti, ristabilendo 
automaticamente l’equilibrio psichico dell’epoca29. 
 
Il rinnovamento spirituale e psicologico dell’umanità doveva 
avvenire di conseguenza attraverso la riscoperta da parte del-
la cultura dell’inconscio collettivo, accomunante tutti gli indi-
vidui che la modernità aveva allontanato, e dei suoi archetipi 
sotto forma di simboli, intuizioni o visioni. Dal momento che es-
so era preesistente all’esperienza individuale, legava trasver-
salmente nel tempo e nello spazio tutti gli uomini e la sua natu-
ra primordiale lo rendeva già sviluppato nella psiche 
dell’uomo primitivo. L’uomo “arcaico”, così come lo chiamava 
Jung, era oggetto di suo grande interesse e studio, poiché vi-
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veva quasi totalmente secondo le espressioni dell’inconscio 
collettivo, in quella che Lucién Lévy-Bruhl chiamò “partecipa-
zione mistica”. Secondo l’antropologo francese, non essendo 
dominati dai principi di individualità che contraddistinguevano 
l’uomo moderno, i primitivi erano caratterizzati a livello menta-
le da un’estrema intensità emozionale che li conduceva ad 
una partecipazione mistica con l’universo. Jung30 stesso riportò 
che  
 
all’uomo primitivo non importa quasi affatto conoscere la spie-
gazione oggettiva dei fenomeni evidenti, egli invece sente la 
perentoria necessità, anzi, meglio, la sua anima inconscia è in-
vincibilmente portata a far risalire qualunque esperienza sensi-
bile a un accadere psichico. All’uomo primitivo non basta ve-
der sorgere e tramontare il sole: quell’osservazione esteriore 
deve costituire anche un “avvenimento psichico”, cioè il sole 
nel suo peregrinare deve raffigurare il destino di un dio o di un 
eroe il quale, in fin dei conti, non vive che nell’anima 
dell’uomo. Il dramma dell’anima diventa accessibile alla cono-
scenza come proiezione nei fenomeni naturali. 
 
L’uomo arcaico, dunque, esperirebbe il mondo esterno in uno 
stato di unione totalizzante, in cui egli stesso si fa natura e in cui 
i confini tra entità terrene e forze soprannaturali, veglia e sonno 
si fanno labili o pressoché inesistenti. Perciò la psiche primitiva, 
più che rappresentare l’oggetto, lo vivrebbe attraverso il filtro 
degli archetipi, venendone così posseduta; per questo motivo 
le arti primitive sarebbero costellate di un immaginario arche-
tipico. 
Jung non trattò approfonditamente l’ambito artistico ma, 
quando ne scrisse, espresse un’opinione positiva e ottimista 
circa la capacità dell’arte di giocare un ruolo fondamentale 
nella trasformazione della società. Egli individuò due tipologie 
di processo creativo: l’arte psicologica, nata dall’intenzione e 
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dalla decisione dell’autore di provocare un determinato effet-
to tramite un contenuto tratto dalla coscienza, e l’arte visiona-
ria –fondamentale nel caso dell’Espressionismo Astratto – in cui 
erano le opere ad imporsi all’autore che assumeva così una 
posizione passiva. Nel secondo esempio il contenuto del pro-
dotto artistico aveva origine nell’inconscio collettivo e dava 
vita all’immaginario archetipico, patrimonio comune 
dell’umanità. 
 
L’opera porta con sé la propria forma; ciò che egli vorrebbe 
aggiungere gli viene respinto, ciò che vorrebbe respingere gli 
viene imposto. Mentre la sua coscienza trovasi come annienta-
ta e vuota di fronte al fenomeno, egli viene sommerso da un 
fiume di idee e di immagini che non sono, in alcun modo, il 
prodotto della sua intenzione. Può essere che l’artista preso dal 
suo impulso creativo, abbia solo la sensazione di creare libe-
ramente, poiché nel pieno del furore, egli può non ricordarsi in 
realtà quali fossero le sue iniziali intenzioni31. 
 
Così, l’artista visionario si sarebbe ritrovato a ritrarre la sfera psi-
chica collettiva della specie umana, incarnando le vesti dello 
sciamano. Ma per realizzare ciò, egli doveva ritornare ad una 
condizione di partecipazione mistica col mondo, in quanto 
“essere umano” e non come “individuo”. Jung auspicava in-
fatti ad una sintesi tra la visione del mondo “moderna”, di tipo 
oggettivo, e la visione “arcaica”, in comunione non solo fisica 
ma anche emotiva con la natura. Da questa comunione sa-
rebbe dipesa la salute psicologica della futura razza umana. 
Anche quest’ultimo è un concetto assonante con le intenzioni 
degli Espressionisti Astratti, che ricorrendo alla mitologia e 
all’arte primitiva, cercarono di esplorare l’universo simbolico e 
prendere contatto con la realtà psichica più profonda per 
creare “un’arte umana universale”32.  
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Influenze ed esiti nel campo artistico 
 
Le teorie di Jung furono assorbite e integrate dalla Scuola di 
New York anche attraverso la mediazione di tre personaggi in-
fluenti sulla scena artistica, in quanto curatori, teorici e artisti, 
che furono fra i primi sostenitori di una rigenerazione della co-
scienza dell’uomo moderno a partire dalle qualità spirituali 
dell’arte nativo americana: John Graham, Barnett Newman e 
Wolfgang Paalen.  
John Graham, che come Paalen apparteneva alla cerchia 
dei Surrealisti emigrati in America nel periodo compreso tra le 
due Guerre, era stato una figura eminente nel panorama arti-
stico newyorkese degli anni Venti e Trenta ed era rinomato sia 
per le sue doti artistiche che per le sue personali considerazioni 
estetiche33. Egli fu forse uno dei primi e più influenti sostenitori 
delle teorie junghiane del recupero del mito e del primitivismo 
come via per accedere ad un passato primordiale e alle pro-
fondità dell’inconscio. Per questo scrisse diversi trattati in merito 
ed essendo in contatto coi più grandi mercanti d’Europa, si 
dotò di una collezione molto fornita che diede ad artisti come 
Gottlieb, Pollock e Pousette-Dart l’occasione per familiarizzare 
con opere primitive di qualità, acquisendo anche qualche no-
zione essenziale sulla loro funzione e sul contesto di apparte-
nenza. Come ricorda Rushing34, in System and dialectics of art 
del 1937, Graham espresse diversi pensieri ripresi dallo psicana-
lista svizzero. Usando un linguaggio del tutto simile al suo, sinte-
tizzò i concetti della psicologia junghiana e del Surrealismo in 
una propria teoria sull’arte astratta. Il suo obiettivo era quello 
di realizzare un’arte che integrasse la coscienza e l’inconscio, 
l’individuo e la collettività, l’universale e il particolare.  
 
Lo scopo dell’arte […] è di ristabilire il contatto perduto con 
l’inconscio […] col passato primordiale della razza [umana] e 
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di mantenere e sviluppare questo contatto al fine di portare al-
la coscienza […] le associazioni connaturate [che erano] per-
dute35. 
 
La sua teoria derivava direttamente dalla convinzione di Jung 
secondo la quale l’affioramento dei contenuti dell’inconscio 
collettivo (e delle prime tappe della civiltà), potesse portare 
l’uomo moderno a porsi di fronte alla sua necessità di una tra-
sformazione spirituale. In Primitive art and Picasso, un saggio 
pubblicato nel 1937 sulla rivista «Magazine of Art», Graham 
chiarì questo concetto e dopo avere indagato la relazione tra 
l’arte primitiva, l’evoluzione, la psicologia e le forme plastiche, 
concluse: 
 
L’arte delle popolazioni primitive ha una qualità altamente 
evocativa che ci permette di portare alla coscienza la chiarez-
za dell’inconscio, conservata con la saggezza individuale e 
collettiva delle passate generazioni […]. L’arte evocativa è lo 
strumento e il risultato del mettersi in contatto con i poteri del 
nostro inconscio36.  
 
Questo passaggio, a seguito dell’analisi delle maschere 
eschimesi e degli intagli delle popolazioni della costa Nordo-
vest, enfatizzò il ruolo centrale dell’arte primitiva in generale e 
nativo americana in particolare, nell’operare una trasforma-
zione spirituale nell’esperienza moderna attraverso la fusione 
tra inconscio e coscienza. Come suggerisce Rushing37, proba-
bilmente queste parole furono d’incoraggiamento ad artisti 
come Pollock, Gottlieb e Pousette-Dart, che conoscevano 
bene Graham, a produrre in pittura riferimenti all’inconscio e a 
rafforzare il loro interesse per l’arte nativo americana.  
Il secondo personaggio a giocare un ruolo fondamentale fu 
Barnett Newman. Il critico e artista ebreo americano credette, 
infatti, di avere trovato nella cultura nativo americana la solu-
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zione alla crisi della modernità: egli vedeva nelle arti delle 
Americhe un modello e una risorsa per lo sviluppo di un’arte 
universale del presente. Il primitivismo diede a Newman la spe-
ranza di accedere ad un vocabolario di immagini collettive, 
secondo l’accezione junghiana del termine, che avrebbe da-
to origine ad un’arte in grado di creare un legame tra gli indi-
vidui di ogni nazionalità, etnia, tempo storico e al di là di ogni 
fede politica38. L’arte di queste tribù avrebbe sanato le divisioni 
e le crepe dell’era moderna. Newman, come gli altri artisti e 
critici qui trattati, si interessò agli Indiani della costa Nordovest 
e probabilmente l’opera Onement I del 1948 nacque in segui-
to ad alcune considerazioni sulla loro arte, al suo impegno nei 
confronti dell’arte astratta e alle sue ambizioni metafisiche39. 
L’impianto formale, infatti, ricalcava la tipica divisione simme-
trica dello spazio, qui data dalla sua classica “zip”, che New-
man aveva individuato nelle produzioni degli Indiani 
d’America e che aveva descritto nei saggi sui quadri di 
Adolph Gottlieb40. Più che come artista, Newman fu però de-
terminante in quanto critico e curatore di arte primitiva negli 
anni tra il 1944 e il 1947. Nel 1944 organizzò la mostra Pre-
Columbian stone sculpture alla Wakefield Gallery di New York. 
Questa includeva molti oggetti provenienti dal Museo Ameri-
cano di Storia Naturale e dalle collezioni di Graham e 
dell’editore Frank Crowninshield. Nell’introduzione al catalogo 
Newman parlò dell’importanza di considerare queste produ-
zioni, non più solo dal punto di vista storico ed etnologico, ma 
anche e più propriamente estetico ed artistico, così da poter 
cogliere il loro vero significato. L’approccio all’arte precolom-
biana avrebbe permesso di “trascendere il tempo e lo spazio 
per partecipare alla vita spirituale di un popolo dimenticato”41 
e contribuire a dare significato agli sforzi degli artisti del presen-
te42. Nel 1946 Newman curò la mostra Northwest Coast Indian 
Painting per la Betty Parsons Gallery. Anche in questa occasio-
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ne i manufatti esposti provennero dal Museo di Storia Naturale, 
da Graham e dalla collezione di Max Ernst. Fritz Bultman, uno 
degli amici più intimi di Pollock a New York, come ci riporta Ru-
shing43, in seguito ricordò che la mostra ebbe molto successo e 
che l’artista stesso la attese a lungo per l’interesse che il tema 
gli suscitava. Nel catalogo, Newman, analizzando il modo in 
cui gli Indiani Americani dipingevano i loro mostri totemici at-
traverso simboli astratti e forme organiche44, colse l’occasione 
per difendere l’arte astratta: 
 
In queste opere [della costa Nordovest] c’è la risposta a tutti 
coloro che dicono che la moderna arte astratta sia un eserci-
zio esoterico di una élite snob. Fra queste persone l’arte astrat-
ta era la normale, ben nota e dominante tradizione45.   
 
E grazie al recupero dell’arte astratta, i moderni artisti ameri-
cani, "are infusing it with intellectual and emotional content, 
and […] are creating a living myth for us in our own time"46.  
L’anno seguente, nel 1947, Newman curò un’altra mostra alla 
Betty Parsons Gallery, intitolata The Ideographic picture. Que-
sta volta l’esposizione mostrò la controparte moderna, la rispo-
sta attuale degli artisti americani agli “impulsi primitivi”. Furono 
esposte le opere del curatore stesso, di Mark Rothko, Hans Ho-
fmann, Ad Reinhardt, Theodoros Stamos e Clyfford Still. Nel ca-
talogo Newman riportò la definizione di “ideografico”, tratta 
dal Century Dictionary47: 
 
Ideografico – che rappresenta idee direttamente e non attra-
verso il medium dei loro nomi; si riferisce in modo specifico a 
quelle scritture che, attraverso l’uso di simboli, figure o gerogli-
fici suggeriscono l’idea di un oggetto senza esprimerne il nome. 
 
Da questa citazione si deduce che l’obiettivo della pittura 
ideografica era quello di esprimere delle verità incomunicabili 
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attraverso il linguaggio comune: le immagini ideografiche, sot-
to forma di linguaggio plastico, servivano a veicolare pensieri 
astratti complessi. Quest’idea è suggerita anche 
nell’introduzione al catalogo dall’immagine che evocava un 
pittore Kwakiutl, le cui forme astratte prodotte erano “dirette 
dalla volontà rituale ad una conoscenza metafisica”48. Questa 
mostra, relativamente tarda rispetto alle sperimentazioni della 
Scuola di New York circa il vocabolario mitologico dei Nativi 
Americani, segnò il passaggio fondamentale di questi artisti 
verso esiti più spontanei e calligrafici, direzionando l’interesse, 
non più sul piano mitologico-figurativo ma sul piano del lin-
guaggio, per recuperare l’orientamento spirituale della “par-
tecipazione mistica” senza fare chiari riferimenti al “primitivo”49.  
Prima di procedere all’analisi delle opere degli artisti, occorre 
soffermarci sull’ultimo dei tre personaggi elencati che fu colui 
che più di tutti diffuse l’interesse per l’arte della costa Nordo-
vest: Wolfgang Paalen. Surrealista di origine austriaca, Paalen 
lasciò Parigi nel 1939 per il Messico. Prima di prendervi residen-
za, però, nel maggio dello stesso anno visitò le riserve indiane 
della Columbia Britannica sulla costa Nordovest, dove visse 
per cinque mesi. Lì fu profondamente colpito dagli imponenti 
totem degli Haida50, tanto da considerarli tra i più grandi risul-
tati scultorei di tutti i tempi51 e da inaugurare un’ampia colle-
zione di produzioni artistiche nativo americane. La sua fama 
però non derivò tanto dalla sua collezione, comunque più for-
nita di quelle degli altri surrealisti Graham ed Ernst, quanto dai 
suoi scritti e dalle sue conoscenze sulla loro arte che impressio-
narono positivamente gli stessi antropologi. Seguendo le stesse 
riflessioni di Jung, Paalen auspicava un’arte moderna che 
avrebbe creato una coscienza mondiale, abbracciando le di-
verse sensibilità dell’Asia, dell’Africa, dell’Oceania e 
dell’America precolombiana. A partire dalla primavera del 
1942, Paalen pubblicò a Coyoacan la rivista «Dyn» che fu di-
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stribuita soprattutto a New York, presso il Gotham Book Mart, 
punto di ritrovo di molti intellettuali e artisti del tempo. Gli ar-
gomenti del periodico erano legati alle teorie surrealiste 
sull’arte amerinda degli Stati Uniti e del Messico. Infatti, Paalen 
credeva che i suoi colleghi francesi nelle loro discussioni 
sull’arte primitiva non avessero dato sufficiente attenzione e 
valore all’arte dei Nativi Americani, privilegiando al contrario 
gli esempi africani ed oceanici. In Le paysage totémique, 
pubblicato in tre numeri quello stesso anno, Paalen ripercor-
rendo i suoi viaggi descrisse la complessità e le fondamenta 
mitologiche dell’arte della costa nordoccidentale. Ma la pub-
blicazione di «Dyn» che più incise sugli artisti, fu il doppio nume-
ro speciale del dicembre del 1943, The Amerindian Number, 
che conteneva il tanto atteso saggio sull’arte totemica. Oltre 
all’arte della costa Nord del Pacifico, la pubblicazione conte-
neva articoli e illustrazioni su diversi argomenti riguardanti le 
popolazioni native. Similmente a Graham, Paalen scrisse che 
quelle opere d’arte potevano ricollegare l’uomo ad un passa-
to preistorico e alle memorie di un’età misteriosa52. Paalen 
considerava allo stesso modo di Jung i totem degli Haida co-
me un modo di vedere e pensare il mondo totalmente diverso 
dagli ideali razionali della scienza occidentale. Entrambi cre-
devano che l’arte precolombiana in generale avesse come 
obiettivo la fruizione collettiva e non fosse realizzata per il pos-
sesso individuale e che fosse un prodotto del principio di par-
tecipazione mistica, applicabile anche all’arte moderna: 
  
Quindi tutte le mentalità pre-individualistiche di qualsiasi razza, 
non distinguendo chiaramente tra soggettivo e oggettivo, 
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Paalen era convinto che la partecipazione mistica fosse la ri-
sposta all’alienazione degli individui indotta dal capitalismo in-
dustriale54 e che l’artista moderno, prendendo ispirazione 
dall’arte dei nativi americani, dovesse aprire la strada ad una 
nuova coscienza mondiale che avrebbe guarito l’essere uma-
no. Così infatti scriveva: 
 
Questo è il momento di integrare gli enormi tesori delle forme 
amerinde con la coscienza dell’arte moderna […]. Un tale sfor-
zo di integrazione prefigura niente meno che una visione che 
oggi solo i più audaci osano prendere in considerazione: 
l’abolizione delle barriere che separano l’uomo dalle sue facol-
tà mentali migliori, l’abolizione delle frontiere interne senza le 
quali nessuna frontiera esterna può essere definitivamente 
abolita55. 
 
Anche in questo caso, Paalen si allineò al pensiero di Jung, 
considerando l’artista come un eroe mitico. Entrambi guarda-
vano all’arte come a un atto sociale, non come un mero 
esercizio di riproduzione della natura: integrando gli archetipi 
dell’inconscio collettivo con la coscienza del presente, l’artista 
avrebbe creato i simboli più significativi e adatti al momento 
storico. In Totem Art Paalen, descrivendo i rituali totemici dei 
popoli nativi della Columbia Britannica, individuò due momenti 
costitutivi: 
  
Una parte attiva: l’assimilazione attraverso una sorta di mimeti-
smo somatico (movimenti di danza simili ai movimenti degli 
animali […]), con una parte passiva: mimetismo del masche-
ramento (maschere, travestimenti). Questi due tipi di mimeti-
smo, attivo e passivo, sono i due poli che rilasciano la grande 
corrente del ritmo che, spingendosi fino alla trance, attraver-
sando l’individuo, rimuove la sua memoria personale per colle-
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garlo emozionalmente alla grande fonte di memoria genera-
le56. 
 
Questa differenza sarà il punto di partenza per affrontare 
l’analisi delle opere di quegli Espressionisti Astratti che si acco-
starono maggiormente all’arte degli Indiani d’America. Ab-
bandonando la memoria personale e quindi l’inconscio indivi-
duale che aveva contraddistinto il Surrealismo, gli artisti della 
Scuola di New York si ricollegarono ad una memoria più este-
sa, universale e primordiale, quella derivante dall’inconscio 
collettivo e teorizzata da Jung, facendo appello ad un’arte 
primitiva peculiare del terreno americano e ancora poco in-
dagata dai colleghi europei. Attraverso la rivalutazione della 
loro arte avrebbero potuto incontrare quegli archetipi neces-
sari alla trasformazione spirituale tanto auspicata per l’era mo-
derna. Come nei rituali descritti da Paalen, anche gli Espres-
sionisti Astratti si approcciarono in una modalità ambivalente. 
Sotto la categoria del “mimetismo passivo” intendo ricollegare 
la quasi totalità delle opere ispirate dalla tradizione e dalle arti 
native da un punto di vista formale e che produssero una va-
rietà di esiti molto differenti fra loro. Con “mimetismo attivo” 
chiamerò invece l’atteggiamento sciamanico assunto 
nell’azione pittorica da Jackson Pollock e contraddistinto da 
danze e movimenti evocativi intorno alla tela. Come già ha 
sottolineato Belgrad57 e come vedremo, in ambito artistico Pol-
lock si mosse progressivamente da un mimetismo passivo ad 




Con “mimetismo passivo”, Paalen si riferì alla pratica tipica dei 
Nativi Americani di travestirsi e mascherarsi durante le cerimo-
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nie per trascendere sé stessi in quanto individui e giungere in 
seguito, tramite i movimenti del corpo e la danza, ad un altro 
stato di coscienza. Qui intendo ricollegare il termine alle espe-
rienze artistiche che si “mascherarono”, cioè si dotarono for-
malmente di caratteristiche tipiche della cultura di queste po-
polazioni per trascendere il proprio tempo storico e giungere 
alla creazione di un’arte universalmente valida nel tempo e 
nello spazio.  
L’influenza dell’arte primitiva americana non si codificò mai in 
uno stile preciso e condiviso da tutti gli Espressionisti Astratti: gli 
esiti artistici perciò mantennero il binomio di un contenuto uni-
versale espresso in forme elaborate individualmente. Si posso-
no individuare diversi fattori da cui gli artisti trassero ispirazione: 
innanzitutto il formato a grande scala delle pitture rupestri 
(formato che aveva già un’ascendenza nella pittura messica-
na) che erano visitabili in settori dislocati nel territorio america-
no e che gli artisti avevano potuto ritrovare riprodotte anche 
nella mostra del 1941, Indian Art of the United States. A seguito 
della lezione junghiana, gli artisti si interessarono anche alle 
leggende e alle storie tradizionali da cui attinsero un immagi-
nario visivo che trasposero nei loro quadri sotto forma di nuclei 
figurativi: è così che ritroviamo personaggi, animali o mostri in 
scene dai titoli mitologici e maschere tradizionali probabilmen-
te appartenenti alla collezione di qualche personaggio in-
fluente come Graham, Ernst o ritrovabili sulle pubblicazioni di 
Paalen. Infine, come ultima tappa del viaggio degli artisti nello 
scandagliare le possibilità artistiche del panorama dell’arte 
primitiva, troviamo la serie dei pittogrammi di Gottlieb, il quale 
rielaborò le teorie del linguaggio pre-moderno e trasse ispira-
zione, da un punto di vista visivo, dalle scansioni delle coperte 
Chilkat dell’Alaska.  
Clyfford Still fu forse l’espressionista astratto che più di tutti fece 
esperienza diretta della cultura dei Nativi Americani della Co-
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lumbia Britannica, a nord dello stato di Washington. Still tra il 
1933 e il 1941 insegnò al Washington State College che si tro-
vava vicino alle riserve dei Nespelenis, dei Chelos e Colades58 
e insegnò nella scuola estiva di cui fu il co-fondatore con 
Worth Griffith nella riserva di Nespelem tra il 1937 e il 1939. 
L’obiettivo della Nespelem Art Colony fu per l’artista anche 
quello di insegnare disegno e pittura e contemporaneamente 
studiare e registrare la cultura morente degli aborigeni della 
costa nordoccidentale. Dunque, Still studiò queste popolazioni 
con un atteggiamento da artista-etnografo59. Le prime opere 
in cui traspare un interesse per l’arte primitiva, vanno dal 1934 
al 1937, quando vediamo emergere immagini di ossa e perso-
naggi magrissimi con queste in evidenza e contrapposti a 
donne incinte, per suggerire il riferimento a credenze e miti an-
tichi ricollegabili al ciclo della morte e della rinascita, così co-
me immagini di simboli e strumenti legati a rituali di potere 
magico. Mentre le ossa, le forme organiche elementari e i 
paesaggi primordiali erano già rintracciabili nelle esperienze 
artistiche di Picasso, O’Keeffe e Moore, le figure ossute di Still 
avevano un riferimento specifico: esse richiamavano le ossa 
ancestrali della tradizione nativa che venivano usate nei ceri-
moniali per ricostruire i mondi perduti e fare tornare in vita i 
morti e, perciò, si riferivano simbolicamente al processo mitico 
della morte e risurrezione della tribù. Le figure così riportate ri-
flettono i poteri dello sciamano di rivelare le forze spirituali na-
scoste nel corpo e suggeriscono il debito con le sculture delle 
tribù del fiume Columbia, vicino a Pullman e Spokane, nello 
stato di Washington, dove risiedeva Still. Sia le figure, come le 
definisce Polcari60 “a raggi X”, sia le vecchie ossa che si alzano 
da terra, nelle tradizioni dei rituali sciamanici si riferiscono alla 
rinascita e alla trasformazione. Infatti, nei loro miti esse conten-
gono gli spiriti degli animali uccisi e quando si elevano da ter-
ra, hanno la facoltà di ricoprirsi nuovamente di carne. Still ag-
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giunse nei suoi quadri anche dei riferimenti diretti alle cerimo-
nie sacre, come in 1943-J, dove l’introduzione di forme dalle 
sembianze simili a piume è ricollegabile alla presenza dello spi-
rito dell’animale e all’abilità dello sciamano di comunicare col 
mondo ultraterreno. Così anche in 1945-K è presente una for-
ma riconducibile alle bacchette per il tamburo cerimoniale 
(fig. 1, terza riga dall’altro, secondo elemento da sinistra) pos-
seduto dallo sciamano61, a cui probabilmente rinvia la figura 
scura in posizione verticale.  
In PH-298 del 1942, Still presenta un’altra immagine ricollegabi-
le ad una figura mitologica di cui parlò Joseph Campbell62. 
L’opera consiste in una testa di bisonte e una linea che ricorda 
un serpente che con il suo movimento delinea il profilo di una 
maschera cerimoniale. Campbell riconobbe l’importanza del 
bisonte come uno dei più potenti spiriti animali nelle culture 
primitive quando, in una discussione circa un’immagine simile 
a quella di Still, scrisse che in una leggenda antica, un eroe 
con un corpo di serpente e una testa di bisonte portò con sé 
dalla nascita il potere della creazione del mondo. Un’altra 
opera senza titolo della metà degli anni Quaranta, che asso-
miglia formalmente a 1938-N-#1, mantiene un impianto simile 
e presenta una figura stante al centro, con le costole bene in 
vista e circondata da una serie di linee ondulate che ricorda-
no delle fiamme ascendenti. Anche sulla base delle numerose 
leggende riportate da James Frazer in The Golden Bough, è 
possibile affermare che tale immagine si riferisse alle primitive 
cerimonie del fuoco che rappresentava la crescita del raccol-
to e il benessere degli uomini e degli animali. Questo elemento 
veniva usato dai primi nativi nei riti di rinascita, per stimolare la 
ricrescita della vegetazione63.   
Come abbiamo visto, Still impiegò nei suoi lavori degli anni 
Trenta e Quaranta una vasta simbologia che suggeriva temi 
come l’evoluzione, la rinascita e la rigenerazione. Ad accor-
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gersene fu anche Mark Rothko che, in merito all’esibizione di 
Still presso la galleria Art of this Century di Peggy Guggenheim 
nel 1946, disse che i suoi quadri parlavano “of the Earth, the 
Damned, and the Recreated”.64 Con ciò intendeva dire che 
l’artista aveva fatto propri i simboli del processo ciclico di tra-
sformazione, dalla morte alla rinascita, tanto cari alla tradizio-
ne sciamanica dei Nativi Americani, quanto alla psicologia 
junghiana (morte e rinascita metaforiche della psiche umana). 
Questi temi si allineavano perfettamente con la tensione alla 
rigenerazione e a una nuova nascita culturale e psichica 
dell’intera umanità, di cui gli artisti della Scuola di New York si 
fecero i portavoce. Still se ne fece interprete attraverso l’utilizzo 
di un vocabolario figurativo che diventò progressivamente più 
astratto, dirigendosi verso la costruzione formale di emblema-
tici campi di colore.  
Secondo un’interpretazione di Polcari65 in questa seconda fa-
se, Still si ispirò ad un pensiero equivalente a quello della par-
tecipazione mistica di Levy-Bruhl: nel modo di pensare primiti-
vo, ogni fenomeno naturale è percepito come il risultato 
dell’azione di forze spirituali e il mondo è esperito come un 
continuum, “an unstable ensemble of mystic actions and reac-
tions, of which persons, things, phenomena, are but the vehi-
cles and manifestations”66. L’idea di una fusione e partecipa-
zione dell’uomo alla natura si ritrova così nelle sue pitture color 
field, tanto che egli stesso affermò: “I never wanted color to 
be color, I never wanted texture to be texture, or images to 
become shapes. I wanted them all to fuse into a living spirit”67. 
Polcari, di conseguenza, ha ipotizzato una progressiva “dilata-
zione” della figura umana che, via via, amalgamandosi al ter-
reno e fondendosi con il territorio circostante, crea e svanisce 
in una tessitura a macchie informi che talvolta riprende la 
gamma di colori delle stoffe dei Navajo.  
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L'intenzione di Still di creare un'immagine con “un’unità psichi-
ca” e uno “spirito vivente” della lotta contro la natura e fusione 
con essa, è realizzata con l’unione della figura col terreno, la 
figura con lo spazio, la materia con lo spirito e le forze interne 
con quelle esterne. I campi di Still, di forme totemiche conti-
nuamente fluenti possono essere considerati spiriti-poteri del 
mondo psichico-naturalistico dell’uomo primitivo. Rappresen-
tano le forze che Still sta creando e contro le quali sta lottando. 
La figura che si va generando nei suoi primi lavori si è trasfor-
mata in una forza che si espande verticalmente e lateralmente 
in un campo o nel campo stesso, che in modo astratto realizza 
una crescita, uno spirito e un potere totemici68. 
 
Possiamo vedere questo passaggio scorrendo le sue opere. In 
1937-8-A troviamo una figura schematizzata e riconoscibile 
dall’occhio realizzato da una veloce pennellata bianca e da 
una mano che ricorda una roccia, in basso a destra. In 1946-L 
la dispersione della figura umana e delle forme naturali è già 
avvenuta. Il dipinto consiste in macchie dai bordi irregolari che 
si compenetrano vicendevolmente su tutta la superficie. An-
cora però troviamo una forma scura e dentellata che ricorda i 
precedenti esempi delle bacchette del tamburo. Nel secondo 
caso la figura è diventata il campo e il campo stesso ne ha 
ereditato le forze psichiche69. Le forze a cui Still si riferisce sono 
quelle creative e distruttive della coscienza, della razionalità, 
simili a quelle dell’inconscio di cui parlava Jung. Secondo 
l’artista, lo spettatore per cogliere il significato dell’opera – 
avendo eliminato i titoli per non influenzarne la percezione70 – 
doveva lasciarsi trasformare da queste forze creative e tauma-
turgiche come egli aveva fatto in precedenza, percependosi 
congiunto col mondo e in armonia col suo ritmo.  
 
Questi non sono quadri nel senso comune, essi sono la vita e la 
morte che emergono in un’unione spaventosa. Per me accen-
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dono un fuoco; attraverso essi io respiro di nuovo, […] trovo la 
mia stessa rivelazione71. 
 
Per Still e per Jung, infatti, il segreto della creazione artistica e 
dell’arte stessa andava ritrovato nel concetto di partecipazio-
ne mistica. Simboleggiando la lotta per la creazione di una 
nuova identità, Still cercò di ricreare il legame originario tra 
uomo e natura, tra l’individuo e la società, giungendo alla fi-
nale liberazione dello spirito, di cui le forze rappresentate dalle 
macchie estese sulla superficie del quadro, sono la dimostra-
zione72.  
Un altro artista che operò in una maniera simile a Clyfford Still 
fu Jackson Pollock. Negli anni del New Deal egli fu allievo di 
Benton ma, nonostante nel corso delle lezioni il maestro parlò 
frequentemente dell’arte africana come fonte primitiva di ispi-
razione, diresse maggiormente il proprio orientamento verso 
l’arte e il pensiero dei Nativi Americani, tanto da dichiarare nel 
1944:  
 
Sono sempre stato molto impressionato dalle qualità plastiche 
dell’arte degli Indiani d’America. Dalla loro inclinazione a tro-
vare l’immagine appropriata, e dalla loro comprensione di ciò 
che costituisce il vero soggetto della pittura, gli Indiani si mo-
strano dei veri pittori. Il loro colore è essenzialmente quello 
dell’Ovest, la loro visione ha il carattere fondamentalmente 
universale di tutta l’arte autentica73.  
  
Pollock nacque nel 1912 a Cody, nello stato del Wyoming, ma 
le misere condizioni della famiglia lo costrinsero a spingersi in 
Arizona e poi in California. In questi spostamenti entrò più volte 
in contatto diretto con i Nativi Americani, come suo fratello 
Sanford riportò: “In all our experiences in the West, there was 
always an Indian around somewhere”.74 Nel 1923, all’età di 
undici anni, esplorò con il fratello delle rovine indiane a nord 
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della loro abitazione vicino a Phoenix75 e all’inizio degli anni 
Trenta comprarono una collezione di libri sui Nativi: le pubbli-
cazioni dell’American Bureau of Ethnology. L’artista lesse an-
che i numeri della rivista «Dyn» (che pubblicò il suo quadro 
Moon woman cuts the circle), The hero with a thousand faces 
di Campbell, Pattern of Culture di Frazer e Benedict e sappia-
mo che si interessò ad un articolo di Graham del 1937, il già ci-
tato Primitive Art and Picasso. Infatti, come ha sottolineato Ir-
ving Sandler76, l’importanza di questo incontro si tradusse visi-
vamente nell’introduzione di una maschera eschimese ripro-
dotta nello scritto di Graham, nel quadro Birth del 1941. Questo 
è forse uno dei pochi esempi, come ha sottolineato Varne-
doe77, di inserimento più o meno diretto di una forma specifica 
dell’arte tribale, nonostante l’originalità di accostare 
un’immagine simile ad una scena di procreazione. Inoltre Pol-
lock partecipò a diverse mostre come Native American and 
prehistoric art e la famosa Indian art of the United States nel 
1941 e, come molti suoi colleghi, visitò la collezione di Franz 
Boas sull’arte della costa nordoccidentale, presso il Museo di 
Storia Naturale e il Museo degli Indiani d’America. Da tutte 
queste esperienze, Pollock trasse la base delle sue conoscenze 
sull’arte, la cultura e la mitologia delle diverse popolazioni dei 
Nativi Americani, dalle tribù della Columbia Britannica ai Na-
vajo dell’Arizona. Il suo interesse per i miti di questi popoli 
crebbe soprattutto dalla fine degli anni Trenta, quando nel 
1939 intraprese una terapia psicoanalitica di tipo junghiano 
per tentare di risolvere i suoi problemi di depressione e alcoli-
smo. Anche se abbiamo la testimonianza concreta che tra le 
letture di Pollock fosse presente lo stesso Jung78, sappiamo da 
Fritz Bultman79 che 
 
Jung era accessibile nell’aria, i testi completi non erano neces-
sari, c’era un discuterne generale tra i pittori […] Anche Tony 
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Smith conobbe in prima persona il materiale junghiano quando 
divenne amico di Pollock. Smith era un’enciclopedia vivente di 
Jung, dello sciamanesimo, della magia in generale, dei rituali e 
dell’inconscio. La gente era a conoscenza di questa materia 
[Jung, i sogni, lo sciamanesimo Indiano] e sperava che essa sa-
rebbe diventata conosciuta e utilizzata universalmente. 
 
Inoltre la conoscenza diretta con Graham, che era molto vici-
no alle teorie junghiane, deve avere influito sul suo avvicina-
mento. La scoperta dell’inconscio collettivo e degli archetipi 
uniti alla terapia fecero avvicinare Pollock all’arte in maniera 
introspettiva, in modo strettamente autobiografico, per cerca-
re la fonte di una nuova vita e una rinascita personale che, 
come per Still, si estendeva di conseguenza all’intera società, 
riflettendo i bisogni di quel periodo storico. I suoi problemi e le 
sue agonie finivano per rappresentare quelle universali.80 
Uno dei suoi primi esempi pittorici influenzati dall’arte Nativa, 
risale al 1938-1941 e si intitola [Circle]. Quest’opera in cui figu-
rano un serpente e degli esseri marini in un continuo e dinami-
co vortice, probabilmente riporta l’immaginario Indiano della 
vita acquatica come simbolo di fertilità, presente soprattutto 
nelle pitture di sabbia delle tribù del sudovest. L’acqua è an-
che un importante simbolo junghiano dell’inconscio e della vi-
ta psichica. Alle pitture di sabbia richiama anche la forma cir-
colare che simboleggia il ciclo della vita e della terra e, inoltre, 
sono presenti anche diversi riferimenti a decorazioni del volto, 
all’abbigliamento e alle forze della natura, del sole e del co-
smo.  
Un elemento fondamentale della vita culturale e spirituale dei 
Nativi Americani era la maschera. Come avevamo già ac-
cennato precedentemente con le parole di Paalen, le ma-
schere servivano per entrare in contatto col mondo degli spiriti, 
con il proprio animale totem e con ogni entità che esse simbo-
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leggiavano. Gli Indiani mascherati, durante le danze e le ceri-
monie, si trasformavano negli esseri soprannaturali che rappre-
sentavano e che gli indiani Pueblo definivano col termine ka-
china.81 Esse erano realizzate esagerando i tratti umani o ani-
mali e talvolta potevano rappresentare nelle tribù della costa 
nordoccidentale spiriti o esseri mitici che credevano essere an-
tenati delle famiglie. Possiamo rintracciare diversi esempi di 
maschere Native anche nei primi quadri di Pollock. Oltre 
all’esempio di Birth in cui esse richiamano il movimento fluente 
e costante dei motivi delle maschere nordoccidentali, le pos-
siamo ritrovare anche in Masqued Image del 1938-41 e in 
[Composition with masked form] del 1941 che presenta un te-
schio di toro in basso a destra, una testa simile a quella di un 
serpente al centro e altri motivi tipici dell’arte dei nativi della 
Columbia Britannica.  
In accordo con una interpretazione di Polcari82, le maschere 
rappresentate da Jackson Pollock non sono solo una mera 
rappresentazione di evocazioni formali ma, tramite i loro mo-
vimenti vorticosi e colori intensi, esprimono tutta la forza e il po-
tere spirituale racchiuso in esse. Così riportate sulla superficie 
pittorica esse richiamano quegli stessi spiriti sacri con cui Pol-
lock cercava di fare entrare in contatto se stesso e la sua inte-
ra cultura.  
Dalla fine degli anni Trenta, quando entrò in terapia, si fecero 
più consistenti i temi junghiani dei riti di iniziazione, dei miti, del 
modo di pensare primitivo e del simbolismo naturale. Per 
esempio, in The magic mirror del 1941, che realizzò con una 
tecnica mista di colori ad olio e sabbia (in corrispondenza alle 
pitture di sabbia dei Navajo) e che ricorda le repliche delle pit-
tografie del Barrier Canyon esposte lo stesso anno al Museum 
of Modern Art83, è suggerito un tema tipicamente psicologico, 
quello di porsi di fronte allo specchio per prendere coscienza 
di sé e della propria vita interiore. L’opera perciò tratta 
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dell’interiorità dell’artista accostandola al pensiero dei Nativi 
Americani ai quali si rifà, in alto al centro, un copricapo piuma-
to. Esempi di temi mitologici che riflettono un’ascendenza jun-
ghiana e sono espressi con un immaginario visivo primitivo, so-
no i due quadri dedicati alla donna della luna, Moon Woman 
del 1942 e Moon Woman cuts the cirle del 1943. In quest’ultimo 
è evidente la presenza di un donna indiana dotata di copri-
capo sulla destra, mentre sulla sinistra si staglia un luna e tra le 
due figure vi è la presenza di un coltello retto, forse, da un uc-
cello in volo. Non è semplice distinguere le forme che com-
pongono il quadro poiché ogni figura emerge e si integra con 
le altre e con lo sfondo che non è neutrale ma partecipa alla 
creazione di movimento. Probabilmente lo sfondo rappresenta 
il caos dinamico dell’inconscio da cui emergono e in cui si na-
scondono, mescolandosi, i diversi contenuti psichici. Un altro 
quadro del 1943 richiama l’attenzione sul tema mitologico e 
mostra come le fonti di riferimento visivo dell’artista, non solo 
derivassero da diverse tribù native, ma anche da diversi settori 
della loro vita culturale e artistica. Infatti, in The She Wolf 
l’immagine dell’animale richiama le ceramiche Zuni, come 
quella a cui probabilmente Pollock si ispirò (fig. 2) e che figura-
va nel catalogo della mostra Indian Art of the United States.84 
L’animale, sebbene il titolo lo definisca in senso univoco, è la 
sovrapposizione di una lupa, che richiama la leggenda di Ro-
molo e Remo, e di un bisonte. Come sottolinea Peter Busa85, 
Pollock nelle rappresentazioni dei Nativi Americani “was fasci-
nated by the way two animals, sometimes more, would be 
combined in the same image” e nei suoi quaderni sono spesso 
evidenti studi di tali composizioni. Nell’iconografia delle cera-
miche Zuni, invece, è più spesso rappresentato un cervo attra-
versato, a partire dalla bocca, da una freccia con la punta 
rivolta verso il centro del corpo. Secondo queste popolazioni 
tale immagine era un simbolo di vita e rappresentava 
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l’ingresso nello spirito dell’animale. Ricorrendo invece alla so-
vrapposizione della lupa con il bisonte, si potrebbe fare riferi-
mento ad un altro tema tanto ricorrente in Pollock quanto in 
Jung, quello cioè della dualità maschile-femminile che ritro-
viamo anche in Male and female (1942). Anche in Mural del 
1943, opera commissionatagli da Peggy Guggenheim, si può 
ritrovare il riferimento visivo ad un altro prodotto di artigianato 
esposto alla mostra del MoMa di due anni prima. L’oggetto in 
questione è una scodella di ceramica realizzata dalla cultura 
preistorica degli Hohokam dei deserti nel sud dell’Arizona e 
rappresenta il noto spirito (kachina) Kokopelli, il gobbo suona-
tore di flauto, simbolo errante della fertilità, rigenerazione, mu-
sica e danza, ritrovabile in numerose incisioni rupestri nel vasto 
territorio americano. Secondo le leggende dei Pueblo, Koko-
pelli trasporta i bambini non nati sulla sua schiena e li distribui-
sce alle giovani donne, talvolta raffigurate mentre tentano di 
scalare la sua schiena. Nelle incisioni rupestri talvolta è ripetuto 
più volte, esattamente come nel quadro di Pollock si ripetono 
una serie di linee nere, associabili alle figure ingobbite di Koko-
pelli danzanti con le donne sulle loro schiene86. Come riporta 
Rushing87, la Guggenheim stessa specificò che Mural 
 
era più astratto dei precedenti lavori di Pollock, era costituito 
da una banda continua di astratte figure in una danza ritmica 
dipinte in blu, bianco e giallo, e sopra ciò la pittura nera era 
schizzata in una colata. 
 
Con Mural prende avvio una fase più astratta ispirata mag-
giormente alle pittografie e alle pitture di sabbia, che sarà il 
preludio ai famosi dripping consacrati nel 1947. Tra questi qua-
dri, tutti del 1944, ricordiamo Night Mist, Totem Lesson 1 e To-
tem Lesson 2. Ciascuno di essi è composto da uno sfondo più 
piatto e diversi strati di simboli e forme astratte, la cui sovrap-
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posizione ricorda quelle delle incisioni rupestri. Come le pitto-
grafie Indiane, ogni varietà di traccia è la testimonianza di di-
verse età e tipologie di produzione di immagine:  
 
Le pittografie mostrano una gamma molto vasta di stili di dise-
gno. Alcune sono interamente astratte, altre hanno forme na-
turali estremamente convenzionali e altre sono notevolmente 
realistiche. Talvolta si possono trovare combinazioni di tutti e tre 
gli stili88. 
 
Come Jackson Pollock, un altro artista che si ispirò alle pitto-
grafie dei Nativi Americani tanto da farne il titolo della proprie 
serie di dipinti, fu Adolph Gottlieb. I Pictographs, realizzati tra il 
1942 e il 1951, si ispirarono alle riflessioni del pittore in merito alle 
teorie junghiane dell’inconscio collettivo che aveva appreso, 
come Pollock, da Graham. Da quest’ultimo l’artista aveva ri-
cevuto una copia del suo System and Dialectics of Art, di cui 
una parte offriva le istruzioni per creare delle pittografie. Da qui 
Gottlieb iniziò ad interessarsi al primitivismo e, su consiglio di 
Graham, dal 1935 cominciò a realizzare una propria collezio-
ne. Con Newman visitò i musei di New York e rimase molto 
colpito dalla collezione di arte Indiana del Brooklyn Museum, 
dove poté vedere anche l’esposizione di pitture e sculture 
dell’Arizona e del New Mexico nel 1940. L’anno successivo, in-
vece, attese con grandi aspettative Indian Art of the United 
States in cui fu molto colpito dalla replica dei pittogrammi rin-
venuti al Barrier Canyon in Utah. Come suggerisce Rushing89, 
l’influenza di questa mostra sull’artista si riscontra in primo luo-
go dall’inaugurazione della serie Pictographs dell’anno se-
guente e, visivamente, dalla corrispondenza tra Pictograph 
symbol (1942) e l’illustrazione del foglio di risguardo del catalo-
go. Entrambe, infatti, mostrano maschere totemiche dai denti 
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aguzzi ben in vista e forme astratte sia geometriche che orga-
niche suddivise in una griglia di compartimenti rettangolari. 
A seguito della lezione di Jung e unendosi al sentimento co-
mune che legava gli artisti di quel tempo, Gottlieb riteneva 
che l’arte primitiva e i miti di tutte le popolazioni antiche do-
vessero essere il modello centrale per la creazione di una nuo-
va arte contemporanea, tanto che in difesa di questi temi e 
del tema dell’inconscio in pittura, dichiarò che 
 
Certe persone dicono sempre che dovremmo tornare alla na-
tura. Noto che non dicono mai che dovremmo avanzare oltre 
la natura. Mi sembra che si preoccupino più per il fatto che 
dovremmo andare indietro, che per la natura stessa. Se i mo-
delli che usiamo noi sono le apparizioni viste nei sogni o la ca-
pacità di ricordare il nostro passato preistorico, è forse questo 
meno parte della natura di una mucca in un campo? Non 
credo90. 
 
Infatti l’artista non credeva che i pittogrammi fossero solo pure 
semplici forme, ma che esprimessero attraverso la loro imme-
diatezza concetti elaborati e complessi e che questa, perciò, 
fosse la strada da perseguire per una nuova pittura. L’artista 
insieme con Mark Rothko espresse meglio questo concetto in 
un’intervista radiofonica91 anni prima, nel 1943: 
 
MR. GOTTLIEB: […] La ragione di ciò è semplicemente che tutte 
le forme d’arte autentica utilizzano immagini che possono esse-
re facilmente comprese da chiunque sia a conoscenza del lin-
guaggio globale dell’arte. Per questo usiamo immagini che so-
no direttamente comunicabili a tutti quelli che accettano 
l’arte come linguaggio dello spirito, ma che appaiono simboli 
privati [incomprensibili] a coloro che vorrebbero che gli fossero 
forniti informazioni e commenti.  
[…] 
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MR. ROTHKO: […] Se i nostri titoli richiamano i noti miti 
dell’antichità è perché sono i simboli eterni sui quali dobbiamo 
ripiegare per esprimere idee psicologiche fondamentali. Sono 
simboli delle paure e delle motivazioni dell’uomo primitivo, non 
importa in che luogo o tempo [poiché] cambiano solo nel det-
taglio ma mai nella sostanza. […] La nostra presentazione di 
questi miti, comunque, deve essere nei nostri stessi termini che 
sono contemporaneamente più primitivi e più moderni dei miti 
stessi. Più primitivi perché noi ricerchiamo le radici primordiali e 
atavistiche delle idee piuttosto che una versione classica e raf-
finata; più moderni dei miti stessi perché dobbiamo descrivere 
di nuovo le loro implicazioni attraverso la nostra esperienza […] 
il mito ci coinvolge, inoltre, non attraverso il suo gusto romanti-
co, né attraverso la memoria della bellezza di un età passata 
[…] ma perché esprime qualcosa di reale ed esistente in noi 
stessi, come era per coloro che per primi scoprirono per caso i 
simboli per dare loro vita. 
 
Da queste affermazioni traspare anche la loro visione sulla fun-
zione dell’artista, cioè quella di creatore di immagini. Secondo 
Gottlieb, infatti, ogni momento storico aveva bisogno delle 
proprie immagini e il periodo contemporaneo, in particolare, 
necessitava di nuovi pittogrammi, espressione delle proprie 
neurosi e dirette a superare il terrore generato dalla tragedia 
delle Guerre92. Per creare le proprie immagini, a differenza di 
Rothko che si concentrò maggiormente sulla mitologia classi-
ca e di Pollock che diresse la sua attenzione quasi esclusiva-
mente sulle esperienze nativo americane, Gottlieb si ispirò a 
diverse fonti (“no matter in which land or what time”), quali 
l’arte africana, oceanica, degli Indiani d’America e delle civil-
tà precolombiane del Sud America, europea e persino, per 
certi aspetti compositivi, del Rinascimento italiano. L’artista si 
fece ispirare maggiormente dalle tribù del Sudovest per le 
forme astratte rintracciabili nei loro pittogrammi e nelle loro ce-
ramiche e per la gamma di colori tendenzialmente terrosi. Per 
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esempio, in Evil Omen del 1946 si stagliano un motivo concen-
trico ricorrente nei diversi pittogrammi del Sudovest e una for-
ma allungata che ricorda un bastone di potere retto da una 
figura probabilmente sciamanica su una roccia nel sito ar-
cheologico del Largo Canyon in New Mexico. Nonostante 
queste influenze del Sudovest, diversi critici93 hanno evidenzia-
to che i Pictographs di Gottlieb prendevano il loro impianto 
formale dalle coperte dei Chilkat, una tribù della costa nor-
doccidentale, che l’artista aveva visto esposte nella mostra 
del 1941 e che lo colpirono tanto da acquistarne nel 1942 una 
per la sua collezione. Dopo la mostra del 1946 curata da 
Newman sull’arte delle tribù nordoccidentali, Gottlieb introdus-
se nei suoi dipinti dei riferimenti totemici, come dimostrano le 
figure allungate di Vigil (1948) e Ancestral Image94 (1949), ai 
quali richiama anche il titolo che ricorderebbe le rappresenta-
zioni dei mitici progenitori dei clan.  
Still, Pollock e Gottlieb furono gli artisti che maggiormente si 
accostarono all’arte dei Nativi Americani ma vi sono altri 
esempi di Espressionisti Astratti che inizialmente si lasciarono 
ispirare dalla loro cultura. Tra questi vanno sicuramente riporta-
te alcune opere di Richard Pousette-Dart che cominciò ad in-
teressarsi alla cultura Nativa in giovane età, grazie al padre 
che possedeva diversi libri in materia e oggetti di artigianato 
tradizionali. Come Pollock e Gottlieb, anche Pousette-Dart les-
se System and Dialectics of Art e conobbe Graham, dalla cui 
collezione talvolta prendeva in prestito alcuni pezzi che usava 
come oggetto di studio. I suoi primi lavori, come disse lo stesso 
artista, “had an inner vibration comparable to American In-
dian Art. […] I felt close to the spirit of Indian art. My work ca-
me from some spirit or force in America, not Europe”.95 Inizial-
mente l’artista si ispirò ai totem della costa nordoccidentale 
che poté osservare e studiare al Museo di Storia Naturale di 
New York. Alle espressioni grottesche dei colorati esseri inta-
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gliati, alla loro configurazione verticale e agli spessi tratti neri 
del disegno si rifà Bird-Woman del 1939-40 che, tuttavia, mani-
festa anche un’ascendenza picassiana. Desert del 1940, inve-
ce, ricorda più le pitture del Sudovest e precisamente la pittura 
murale degli Anazasi del sito archeologico di Awatovi in Arizo-
na96. 
Un omaggio alla cultura degli indigeni americani si può riscon-
trare anche in Mark Tobey, in Drums, Indians and the word of 
God (1944) ed Eskimo Idiom (1946). Nel primo dipinto Tobey si 
ispira agli oggetti della sua collezione personale, provenienti 
dalla costa nordoccidentale, mentre nel secondo si lascia in-
fluenzare dalle maschere eschimesi, in cui si combinano volti e 
corpi di uomini e animali.97 Ciò che Tobey apprezzava della 
cultura nativo americana era la sua spiritualità, tema che tut-
tavia lo spinse in pittura e nella vita privata ad accostarsi 
maggiormente, come vedremo nel prossimo capitolo, 




Wolfgang Paalen con il termine “mimetismo attivo” (o somati-
co) definì il secondo momento delle cerimonie dei Nativi Ame-
ricani, quello caratterizzato dalla danza, in cui il soggetto en-
trava in contatto con il kachina richiamato dalla maschera 
che aveva indossato. Quella della danza che si accompa-
gnava al canto, a movenze ripetute e al ritmo incalzante del 
tamburo, era solo una delle possibili tecniche con cui lo scia-
mano o il soggetto della guarigione potevano raggiungere 
stati di coscienza alterati98. In realtà, con un coinvolgimento 
meno travolgente, anche attraverso altre attività si potevano 
raggiungere stati di alta recettività. Poiché per i Nativi Ameri-
cani ogni espressione era intrisa di spiritualità e diretta ad uno 
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scopo curativo, anche l’arte e, in particolare per i Navajo le 
pitture di sabbia, assumevano un effetto terapeutico. Infatti 
esse venivano realizzate in grandi dimensioni secondo una 
lunga e accurata selezione e preparazione dei materiali così 
da coinvolgere anche fisicamente “l’artista”. Una volta termi-
nata, il paziente si doveva sedere al centro dell’opera per as-
sorbire le energie curative mentre lo sciamano intonava, gi-
randovi intorno, dei canti. Per stabilire la conclusione della ce-
rimonia e l’avvenuta guarigione, la pittura, che aveva durata 
simbolica dall’alba al tramonto, veniva distrutta. Queste tipo-
logie terapeutiche non miravano solo a guarire da malesseri 
fisici ma anche e soprattutto psicologici come la depressione, 
definita dalla tribù come “perdita dell’anima”.99 Al di là della 
valenza spirituale che esse assumevano, è riconosciuto che 
queste modalità di espressione artistica rivelassero un evidente 
effetto rilassante e meditativo e che, unite alla motivazione 
positiva che il paziente tendeva a dimostrare in partenza, risul-
tassero efficaci e apportassero un beneficio immediato. Le pa-
role di Thomason100 spiegano meglio come questo potesse av-
venire: 
 
I rituali e le cerimonie possono avere un enorme potere curati-
vo perché possono ridurre l’ansia e il dolore emotivo, rilassare il 
corpo, riconnettere la persona alla sua comunità e in qualche 
modo mobilitare meccanismi interni di cura come il rilascio di 
endorfine, gli antidolorifici naturali del corpo. 
 
Le pitture di sabbia lavoravano sull’immaginario mitologico e 
le credenze spirituali della tribù mediante un procedimento si-
mile a quello perseguito dai terapisti tradizionali che, invece, 
utilizzano la parola. Entrambi, infatti, agirebbero sulla manipo-
lazione dei simboli e degli archetipi, come abbiamo visto pre-
cedentemente in Jung. In questo senso si può convenire con 
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Hultkrantz101 nell’affermazione “the medecine man is basically 
a psychoterapist”.  
Jackson Pollock a partire dal 1947, anno di consacrazione del-
la tecnica che l’ha reso famoso, il dripping, abbandona ogni 
grado di figuratività e si dedica completamente 
all’astrattismo. Questa tecnica presupponeva l’abbandono 
del cavalletto e la disposizione orizzontale della tela sulla quale 
l’artista, senza il contatto diretto del pennello sulla superficie, 
faceva colare il colore che si configurava secondo svariati 
andamenti ritmici. L’aspetto più rilevante di questi quadri non 
era tanto il prodotto finale quanto il procedimento stesso, ra-
gione per cui questa pittura fu definita in seguito con il termine 
Action Painting.102 Le fotografie che Hans Namuth scattò nel 
1950 rivelano l’approccio di Pollock alla tela che si esprimeva 
in una sorta di danza attorno ad essa. I due aspetti della cultu-
ra nativa andavano così qui ad integrarsi: la danza cerimonia-
le, inizialmente attorno al fuoco ed ora attorno alla tela, e 
l’arte del sand painting con l’impostazione orizzontale della 
superficie e lo spargimento di colore a distanza. Jackson Pol-
lock aveva potuto osservare la realizzazione delle pitture di 
sabbia a New York durante la famosa mostra Indian art of the 
United States del 1941. La psicoterapeuta junghiana di Pollock 
che sostituì Joseph Henderson dal 1940 dopo la sua partenza 
da New York, la dottoressa Violet Staub de Laszlo, riferì che la 
dimostrazione del MoMa affascinò molto il suo paziente e che 
ne discussero spesso durante le sedute. Pollock rivelò in un 
commento che ciò che lo colpì fu “a kind of shamanistic, pri-
mitive attitude toward [their] images"103. Un altro punto in co-
mune con le pitture di sabbia era la concentrazione che do-
veva essere molto intensa per poter diventare tutt’uno con 
l’opera, come fosse lo spirito guaritore stesso a direzionarne i 
movimenti. Le affermazioni di Pollock ci confermano questa 
somiglianza: 
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Quando sono nel mio dipinto non sono consapevole di cosa 
stia facendo. È solo dopo un breve periodo di familiarizzazione 
[con esso] che mi rendo conto di cosa ho fatto fino ad allora. 
Non ho paura di apportare dei cambiamenti o distruggere 
l’immagine, ecc., perché il quadro ha una propria vita. Cerco 
di lasciare che emerga. È solo quando perdo contatto con il 
dipinto che il risultato è un caos. Altrimenti c’è un’armonia pu-
ra, un semplice dare e ricevere, e il dipinto esce bene104. 
 
Solo quando l’artista perdeva contatto con l’opera questa ri-
sultava completamente caotica, senza armonia. Come per il 
“paziente” nativo: se egli avesse perso concentrazione nella 
danza o nella pittura, non ne avrebbe ottenuto beneficio. E 
ancora: 
 
Per terra sono più a mio agio. Mi sento più vicino, più parte del 
dipinto, perché in questo modo ci posso girare attorno, posso 
lavorare sui quattro lati e letteralmente sentirmi dentro il dipinto. 
È simile al metodo dei pittori di sabbia Indiani dell’Ovest105. 
 
In questo caso Pollock dichiarò una diretta derivazione dalle 
pratiche nativo americane. Come il soggetto che a fine opera 
vi si sedeva al centro, così l’artista si sentiva “letteralmente nel 
dipinto”. Anche il procedimento con cui creò Mural, sebbene 
precedente al dripping ma suo “progenitore”, mette in luce 
una sorta di preparazione per un rito: dopo settimane di medi-
tazione e contemplazione di fronte alla tela bianca, iniziò a 
colare con ampi gesti il colore e non perse concentrazione 
finché non finì tutto, tre ore dopo106. 
Anche il coinvolgimento fisico della danza sciamanica attorno 
al fuoco dell’eccitazione della materia pittorica, contribuiva a 
raggiungere quello che Achille Bonito Oliva107 definì come un 
“assorbimento psicosensoriale dell’intero apparato somatico”. 
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In questa sorta di trance estatica, Pollock entrava così in con-
nessione con il proprio kachina, o per meglio spiegarlo con 
una visione occidentale, col proprio Io, diventando allo stesso 
tempo sciamano e paziente.  
 
Sono stato a lungo junghiano. Dipingere è uno stato 
dell’essere. Dipingere è la scoperta del Sé. Ogni buon artista 
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Fig. 1 Clyfford Still, 1945-K, 1945, olio su tela, 127x78,74 cm, 
Buffalo, New York. Collezione della Galleria d’Arte Albright-Knox 
  
 
 Fig. 2 Wabeno Songs, in Historical and statistical information respect-
ing the history, condition, and prospects of the Indian tribes of the 
United States, p. 374, pubblicato nel 1851 sotto la direzione del Bureau 




Fig. 3 Clyfford Still, 1938-N-#1, (Totemic Fantasy), 1938, olio su tela, 




Fig. 4 Clyfford Still, 1937-8-A, 1937, olio su tela, 119,4x83,4 cm, 
Galleria d’Arte Albright-Knox, Buffalo, New York 
  
 
Fig. 5 Clyfford Still, 1946-L, 1946, olio su tela, 180,3x114,3 cm, 




Fig. 6 Maschera eschimese in legno, 




Fig. 7 Jackson Pollock, Birth, c. 1941, 
olio su tela, 116,4x55,1 cm, Londra, Tate Gallery 
  
 
Fig. 8 Jackson Pollock, Moon Woman Cuts the Circle, 1943, 




Fig. 9 Jackson Pollock, The She Wolf, 1943, olio, gouache e gesso 




Fig. 10 Vaso in ceramica, Pueblo Zuni, c. 1930, 




Fig. 11 Ciotola in ceramica, Hohokam, Arizona del Sud. Donato nel 1941 dal 
popolo Gila Pueblo, Globe, Arizona per la mostra al Museum of Modern Art di 
New York Indian Art of United States, p. 102 del catalogo 
  
 
Fig. 12 Jackson Pollock, Mural, 1943, olio su tela, 605x247 cm, 




Fig. 13 Adolph Gottlieb, Pictograph-Symbol, 1942, olio su tela, 








Fig. 15 Adolph Gottlieb, Evil Omen, olio su tela, 96,5x76,2, 
New York, Adolph and Ester Foundation 
  
Fig. 16 Coperta Chilkat, Tlingit, Ketchikan, Alaska, 










Fig. 18 Richard Pousette Dart, Desert, 1940, olio su tela, 




Fig. 19 Artisti Navajo che eseguono un sand painting. Dimostrazione del 
26 marzo 1941, New York, The Museum of Modern Art, 
in occasione della mostra Indian art of the United States 
  
 










Fig. 22 Mark Tobey, Threading Light, 1942, olio su tavola, 






Fig. 23 Franz Kline, Mahoning, 1956, collage di olio e carta su tela, 




Fig. 24 Ad Reinhardt, Abstract Painting, 1963, olio su tela, 




Fig. 25 Ad Reinhardt, Abstract Painting: Red, 1952, olio su tela, 
274,4x102 cm, New York, The Museum of Modern Art 
  
 
Fig. 26 Jackson Pollock, Authumn Rhythm (number 30), 1950, smalto su 




Fig. 27 Mark Rothko, Ochre and Red on Red, 1954, olio su te-
la, 2,35 mx1,62 m, Washington DC, Phillips Collection 
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L’espressionismo astratto e il Buddhismo zen 
 
 
La modalità con cui si concluse la Seconda Guerra Mondiale 
e, soprattutto, il clima di contestazione che dai tempi di Roo-
sevelt si era protratto sino alla Guerra Fredda, segnarono il 
punto di svolta di un lungo e inizialmente debole percorso di 
interazione tra l’Oriente e gli Stati Uniti. Se da un lato furono i 
diversi esponenti giapponesi del Buddhismo Zen ad aprirsi al 
contatto culturale esportando il proprio pensiero sul territorio 
americano, dall’altro dalla fine degli anni Quaranta in poi i 
tempi si fecero maturi per un’apertura mentale e specialmen-
te spirituale ad altri stimoli. Figura centrale di questo processo 
divulgativo fu il giapponese Daisetz Teitaro Suzuki che tramite i 
suoi libri e le sue conferenze permise agli occidentali di cono-
scere e comprendere lo Zen, opposto al loro tradizionale si-
stema di pensiero. Gli Espressionisti Astratti furono molto ricettivi 
rispetto a questa cultura che si dimostrò essere una valida al-
ternativa a quella predominante dell’epoca che esaltava il 
pensiero di superiorità americana e mirava ad annullare le fa-
coltà critiche individuali attraverso un processo di massificazio-
ne. Ma soprattutto il Buddhismo Zen si confaceva alla psicolo-
gia e alla terapia junghiana, specialmente nella sua teoria 
dell’inconscio collettivo, a cui questi artisti si erano appoggiati 
nel corso degli anni Trenta e Quaranta. Infatti, proprio lo stesso 
Jung nel 1949 scrisse l’introduzione ad uno dei più importanti 
libri di Suzuki, Introduzione al Buddhismo Zen, mettendo in luce 
le corrispondenze e le differenze con il suo pensiero. Sia lo psi-
cologo sia lo Zen, così come le teorie filosofiche e psicologiche 
che emersero in quel periodo, presupponevano l’esistenza di 
un sostrato comune a cui tutta l’umanità apparterrebbe. Se 
nella psicologia analitica junghiana esso si definiva “inconscio 
collettivo” e poteva essere rappresentato mediante la raffigu-
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razione degli archetipi, nel Buddhismo Zen questa universalità 
era innominabile, poiché al di là dell’umana concettualizza-
zione. Come questi artisti, lo Zen ricercava l’essenza delle cose 
nella fonte dalla quale esse scaturiscono, cioè in quello che 
Saya Marimpietri1 ha definito “Inconscio cosmico” e che, a dif-
ferenza dell’inconscio collettivo, agisce senza la mediazione di 
raffigurazioni. Per questo motivo anche in pittura gli artisti qui 
trattati si accostarono allo Zen assecondando il loro percorso 
già avviato verso l’astrattismo. In questo senso è indicativo un 
passaggio di Giangiorgio Pasqualotto2 nel suo Dieci lezioni sul 
Buddhismo: 
 
il grande artista è quello che è in grado di rappresentare […] la 
presenza della verità nella forma dell’assenza: quello che, con 
una serie di espedienti tecnici, sa raffigurare l’Assoluto in modo 
tale da esprimere nel contempo il fatto che nessuna forma è in 
grado di raffigurarlo compiutamente.  
  
Nei prossimi paragrafi, dopo avere illustrato brevemente la sto-
ria di come il Buddhismo Zen si diffuse in America e nei circoli 
intellettuali, accennando alle relazioni che esso ebbe con la 
psicologia analitica di Jung, si indagherà come gli artisti siano 
stati influenzati da esso e dalle sue arti nella produzione delle 
loro opere. 
 
Il Buddhismo Zen in America 
 
Lo Zen è una forma di Buddhismo giapponese che deriva dalla 
scuola cinese Ch’an, fondata, secondo la tradizione, dal mo-
naco indiano Bodhidharma. Dopo i numerosi tentativi fallimen-
tari dei secoli precedenti, alla fine del XII secolo, i monaci che 
avevano studiato in Cina esportarono il Ch’an in Giappone, 
dove prese il nome di “Zen”.  
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È difficile risalire ai primi contatti tra il continente americano e il 
Buddhismo Zen, ma sappiamo che il punto di svolta della loro 
interazione si ebbe nel 1893. In quell’anno, in occasione della 
Fiera Colombiana di Chicago, inaugurata per celebrare i 
quattrocento anni dalla scoperta dell’America, tra i vari con-
gressi e conferenze organizzati, l’evento più importante e spet-
tacolare fu il I Parlamento Mondiale delle Religioni. Il Parlamen-
to, che si tenne sulle sponde del lago Michigan, riunì i rappre-
sentanti di sedici religioni differenti e fu l’espressione di una 
grande visione:  
 
La religione, come la bianca luce del Cielo, è stata suddivisa 
dal prisma degli uomini in numerosi frammenti colorati. Uno 
degli obiettivi del Parlamento delle Religioni è stato quello di ri-
tramutare questa radiosità di tanti colori nella bianca luce del-
la verità celeste3. 
 
Tra la delegazione del Buddhismo giapponese era presente il 
maestro della scuola zen Rinzai4, Soyen Shaku, che fu anche il 
primo maestro zen a spingersi fino alle sponde americane.  
Prima del suo ritorno in patria, Soyen Shaku si fermò per breve 
tempo in Illinois, presso Paul Carus, studioso di storia compara-
ta delle religioni, filosofo, editore e autore di diversi libri sulla re-
ligione e la scienza. Lì, i due discussero a lungo delle due mate-
rie e al rientro in Giappone, il maestro scrisse una lettera al suo 
corrispondente americano in cui diceva: “This 19th century of 
ours is the preparatory stage for a religious transformation”.5 Di 
fatto, così avvenne. Infatti, il Parlamento Mondiale delle Reli-
gioni diede la spinta decisiva per la formazione delle prime 
comunità buddhiste negli Stati Uniti e fu così che ottantatré 
membri della Young Men’s Buddhist Association nel 1899 firma-
rono una petizione per l’invio di missionari a San Francisco per 
la fondazione di un tempio succursale finalizzato a sostenere la 
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loro ricerca spirituale lontano dalla madrepatria6. Una tale ri-
chiesta non poteva essere ignorata e il primo settembre dello 
stesso anno fu inviato un missionario, il Dottor Shuei Shonada, 
per i buddhisti di San Francisco. A fine mese fu aperta la sede 
succursale dove si tennero lezioni, conferenze e programmi 
completi di servizi sociali. Altre sedi furono aperte a Sacramen-
to, Fresno e Vacaville e, sebbene inizialmente non sembrò es-
serci contatto tra gli asiatici e gli occidentali, a San Francisco 
furono inaugurate da subito delle conferenze speciali in lingua 
inglese che si tenevano il lunedì sera.  
Nel frattempo Soyen Shaku decise di rinforzare il legame ap-
pena nato tra Occidente e Oriente esportando la cultura 
buddhista con l’aiuto dell’editore Paul Carus e, soprattutto, del 
suo allievo Daisetsu (Daisetz nella forma più comune con cui 
sarà conosciuto) Teitaro Suzuki. D. T. Suzuki fu infatti anche stu-
dente d’inglese e tradusse i discorsi del maestro per l’evento di 
Chicago del 1893. In quel periodo, tuttavia, fu inviato a LaSalle 
dove rimase fino al 1909 per tradurre i testi più importanti del 
Buddhismo Mahayana, editi dalla casa editrice Court Pu-
blishing Company di Carus. Una volta tornato in Giappone, 
realizzò di dovere consacrare la sua vita alla divulgazione dello 
Zen e scrisse una cinquantina di libri. Tra questi una ventina 
erano in inglese e il più importante fu sicuramente Saggi sul 
Buddhismo Zen, di cui fu pubblicata nel 1927 la prima delle tre 
serie dall’editore inglese Rider. Nel 1936, all’età di settant’anni 
D. T. Suzuki partì per l’Inghilterra per tenere alcune conferenze 
al World Congress of Faiths. Lì ebbe da subito molto successo, 
non solo per i suoi libri e le sue capacità retoriche che gli per-
mettevano di spiegare con grande semplicità argomenti mol-
to complessi, ma soprattutto per il suo carattere e 
l’atteggiamento ironico che lo contraddistinguevano. In Euro-
pa conobbe anche un giovane inglese, Alan Watts7 che, da 
sempre appassionato di spiritualità orientale, fu molto colpito 
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da Suzuki tanto che ne seguì le orme e diventò presto il più im-
portante divulgatore anglosassone dello Zen, nonché figura 
centrale per la controcultura degli anni Cinquanta.  
Dopo lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, la situazione 
per le comunità buddhiste americane cambiò drasticamente. 
I giorni seguenti a Pearl Harbor tutto ciò che era “giapponese” 
fu guardato con sospetto. Inizialmente solo gli esponenti delle 
comunità della Costa del Pacifico furono arrestati e detenuti 
ma ben presto l’isteria generale crebbe e si procedette allo 
sgombero totale della West Coast. Il 19 febbraio 1942 il presi-
dente Franklin Delano Roosevelt firmò l’Executive Order 9066 e 
immediatamente le comunità giapponesi, senza distinzioni di 
chi fosse cittadino americano, furono assemblate e trasferite in 
campi di internamento. Il 2 luglio del 1945, la Corte Suprema si 
pronunciò a sfavore di ogni altra restrizione e i giapponesi-
americani furono liberati. Tuttavia, più di quarantamila furono 
trasferiti in altri stati come Colorado, Illinois e Utah e chi tornò 
nei propri quartieri sulla West Coast li trovò ripopolati dai nuovi 
immigrati del Sud e del Messico.8  
Negli anni della guerra e dopo la morte della moglie, D. T. Su-
zuki visse un periodo di isolamento accademico e fu solo alla 
fine degli anni Quaranta che realizzò che i tempi fossero maturi 
per un soggiorno prolungato in America. Nel 1949 arrivò a Ho-
nolulu per prendere parte alla Second East-West Philosopher’s 
Conference. Dopo avere insegnato un anno alla Claremont 
Graduate School a Pasadena, Suzuki attorno al 1953 giunse a 
New York (che ospitava dal 1931 la Buddhist Society of Ameri-
ca) dove tenne lezioni private e conferenze per la Church 
Peace Union ma senza avere nessuna regolare carica acca-
demica. Quest’ultima arrivò quando gli fu finanziata una serie 
di seminari all’Università della Columbia che tra i suoi presenti 
contò diversi psicoanalisti e terapeuti (tra cui Erich Fromm e 
Karen Horney)9, artisti, compositori e scrittori (come Allen Gin-
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sberg e Jack Kerouac)10. Tra gli artisti e intellettuali presenti fi-
gurava anche John Cage che fu estremamente segnato da 
questo incontro e ne trasse ispirazione per il proprio percorso 
artistico. In questi seminari, come ha sottolineato Rick Fields11, 
furono gettate le basi per il cosiddetto “Zen boom” degli anni 
Cinquanta. Infatti, senza che se ne rendesse conto, Suzuki di-
venne presto un personaggio noto anche negli Stati Uniti. Fu 
intervistato in televisione, ne scrissero articoli sul «New Yorker» e 
persino su «Vogue». “Nessun altro sapeva parlare di vita spiri-
tuale con una così brillante combinazione di autorità e infor-
malità”.12 Nell’edizione di gennaio del 1958, sulla rivista «Ma-
demoiselle» si poté leggere un breve articolo della scrittrice 
Nancy Wilson Ross13 che raccontava di un nuovo stile di vita di 
moda fra l’élite culturale: 
 
Una giovane newyorkese, parlando ad un’amica di un cocktail 
party a cui aveva partecipato, descrisse la conversazione co-
me eccezionalmente interessante, persino “affascinante”. Tutti 
i presenti, disse, “parlavano di Zen”. Quando la sua amica, che 
di recente si era imbattuta a sua volta in questo stuzzicante 
monosillabo, chiese una spiegazione su cosa fosse veramente 
lo Zen, la risposta che ottenne fu qualcosa del tipo: lo Zen è 
una specie di filosofia giapponese, di origine vagamente bud-
dhista, che ultimamente sta esercitando una curiosa influenza 
su un gran numero di scrittori, musicisti e studenti di questo pae-
se.  
 
Anche sul suolo americano ciò che di Suzuki colpì principal-
mente l’immaginario pubblico fu la sua personalità, ma nei 
circoli intellettuali anche i suoi libri, sempre più disponibili in 
formato tascabile, riscontrarono un enorme successo.  
In ambito accademico, lo Zen aveva acquisito un’importante 
credibilità, soprattutto dopo che Carl Gustav Jung aveva rico-
nosciuto l’estrema affinità che lo legava con la psicoterapia, 
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tanto nella guarigione dello “spirito” quanto nella ricerca di 
un’integrità, obiettivi ai quali miravano sia lo psicoterapeuta 
sia il maestro Zen.14 Per questo motivo Suzuki, per permettere 
una comprensione migliore dei contenuti, utilizzò anche termini 
prettamente psicologici, pur restando critico su alcune limita-
zioni inerenti al metodo analitico, come espresse in Introduzio-
ne al Buddhismo Zen, di cui Jung nel 1939 scrisse l’introduzione: 
“Finally, as a matter of fact, there is no beyond, no under-
neath, no upon in our consciousness. The mind is one invisible 
whole and cannot be torn into pieces”.15  Anche lo stesso psi-
cologo in questo breve scritto si pronunciò su quella che rite-
neva essere la differenza principale tra la pratica Zen occiden-
tale e quella orientale. Pessimisticamente, infatti, dimostrò la 
sua convinzione sull’impossibilità per gli occidentali di raggiun-
gere l’illuminazione, il “mysterium ineffabile”16, poiché inevita-
bilmente legati al pensiero logico oppositivo. Infatti, 
l’importanza di Suzuki nella divulgazione del Buddhismo Zen 
Rinzai in Occidente si deve essenzialmente al fatto che lo Zen, 
in sé, non è spiegabile. Per questo motivo non va biasimata la 
giovane newyorkese citata da Nancy Wilson Ross nel suo ten-
tativo fallito di darne una definizione. Lo Zen, come disse Suzu-
ki, non può essere colto secondo il metodo logico imperante 
nella nostra società, poiché esso è comprensibile solo median-
te un’intuizione e, qualora lo si volesse provare a spiegare, sa-
rebbe un tentativo inutile, infatti: 
 
quando credete di averne afferrato un pezzetto, già esso non 
è più là; non appena lo accostate, nella misura in cui tanto pa-
re avvicinabile, ecco che tanto più di prima vedete che vi 
sfugge. A meno che, infatti, voi non dedichiate anni di fervido 
studio a comprendere i suoi principi fondamentali, non c’è da 
illudersi che si possa anche solo cominciare a cogliere un pic-
colo pezzo di Zen17. 
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Non potendone dare una definizione diretta, Suzuki passa la 
maggior parte del libro a definire cosa lo Zen non sia: non è 
una filosofia, non è una forma di meditazione, non coincide 
col nichilismo e non è una religione nel senso comune del ter-
mine. Una volta sciolti i legami con le etichette con cui la no-
stra cultura è abituata a catalogare la realtà, Suzuki ammette:  
 
Lo Zen è l’oceano, lo Zen è l’aria, lo Zen è la montagna, lo Zen 
è il fuoco e il lampo, il fiore della primavera, il calore 
dell’estate, la neve dell’inverno; o meglio, più che tutto questo, 
lo Zen è l’uomo18. 
 
Questa conclusione, come la maggior parte delle illogiche e 
stravaganti affermazioni dei maestri finalizzate a mettere alla 
prova gli iniziandi, acquista senso in virtù del satori, il fine ultimo 
dello Zen. Il satori è l’acquisizione di un nuovo punto di vista, 
“un nuovo modo intuitivo di scrutare, in contrasto con 
l’apprendimento intellettuale e logico”19. Come spiega la Ma-
rimpietri20,  
 
il vero satori si ha solo con la caduta della rigida struttura nella 
quale l’uomo vede configurata la vita, provando di conse-
guenza diretta una sensazione di sconfinata libertà. Si può de-
finire il satori “la misura dello Zen”, perché non ci può essere 
Zen senza satori.  
 
Se lo Zen è una pratica rivolta a mostrare, più che a dimostra-
re21, come giungere allora al satori senza l’ausilio di insegna-
menti dottrinali? Come stimolare l’intuizione? I due tipi di 
“esercizi” cardine sono lo zazen e il koan. Il primo è una forma 
di meditazione che significa “sedere a gambe incrociate” in 
stato di quiete e contemplazione profonda. Nello Zen, questo 
tipo di pratica è usata come mezzo per giungere alla soluzione 
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del koan. Utilizzando ancora le parole della Marimpietri22, a 
sua volta il koan è “la misura del satori”. Letteralmente esso  
 
significa “documento pubblico”, ma nella pratica il termine 
viene usato per indicare un problema la cui formulazione non 
ammette alcuna soluzione intellettuale: il quesito [paradossale] 
che pone23 non è in rapporto logico con la risposta, e il suo 
proposito è quello di rompere la categoria dell’intelletto.  
 
Suzuki24 scrisse che il koan è sia semplice che difficile da capi-
re: “difficile perché capirlo è non capirlo; semplice perché non 
capirlo è capirlo”. Il suo significato è perciò l’effetto di uno 
spaesamento prodotto dall’interlocutore25 e la pratica conti-
nuata dello zazen fornisce all’allievo una mente limpida, 
sgombra, in cui egli possa gettarlo “come un ciottolo in uno 
stagno, e osservare semplicemente che cosa la mente ne 
faccia”26. Nel momento in cui l’allievo è impegnato a risolvere 
il koan, sopraggiunge l’illuminazione, ovvero il satori27: “il di-
scepolo si accorge che il koan è inafferrabile, così come inaf-
ferrabile è la sua stessa vita, che non può in alcun modo esse-
re posseduta perché spontanea e senza limiti”.28 Così come 
viene messa in discussione la vita, viene messo in discussione 
l’Io, che non risulta essere altro che un’idea, abbastanza utile 
e legittima se vista per quella che è, ma disastrosa se identifi-
cata con la nostra vera natura. Questo perché la crisi della 
coscienza nasce quando entrano in conflitto l’idea che ab-
biamo di noi stessi da un lato e l’immediato concreto senti-
mento di noi stessi dall’altro. Quando non siamo più identificati 
con l’idea di noi stessi, per il Buddhismo Zen, noi siamo allo stes-
so tempo tutto e niente, in un’unità totalizzante e armoniosa di 
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Caratteri delle arti Zen 
 
Come lo definì l’abate Mazu Daoyi, patriarca del Buddhismo 
Ch’an da cui derivò la scuola Rinzai, lo Zen sarebbe la “co-
scienza quotidiana”, sarebbe perciò collegato a tutti gli aspet-
ti della vita. Per questo motivo la scuola Rinzai ha reso possibile 
la produzione dei più alti esiti artistici della cultura giapponese 
in diversi ambiti, non solo nelle forme più tradizionali della poe-
sia e della pittura, ma anche nelle attività di ogni giorno come 
nella calligrafia, nel giardinaggio, nella cerimonia del tè e an-
che nelle arti marziali. In questa scuola, le arti sono importanti 
in quanto mezzo per raggiungere il satori, mediante la connes-
sione con la meditazione. Come afferma Heinrich Dumoulin29, 
“le arti Zen sono ispirate alla meditazione e le esperienze medi-
tative manifestano loro stesse nelle arti”. Essendo una forma 
meditativa, esse devono tentare di isolare la mente da ogni 
sorta di pensiero, considerazione o preconcetto, per evitare di 
perdere quella forma di inconsapevolezza originaria30 che è il 
presupposto del raggiungimento del satori. Per questo motivo, 
la caratteristica principale delle arti Zen è la spontaneità. È im-
portante precisare che naturalezza e spontaneità non impli-
cano un’arte affidata al puro caso ma che in un certo senso 
esse producano, come le definisce Sabro Hasegawa, un “ac-
cidente controllato”. Questo perché lo Zen, che non ammette 
il dualismo, non trova conflitto tra l’elemento naturale del caso 
e l’elemento umano del controllo, tanto che si potrebbe asse-
rire che “la tecnica dell’arte è disciplina nella spontaneità e 
spontaneità nella disciplina”.31 Spiega meglio questo procedi-
mento Giangiorgio Pasqualotto32, dicendo che una volta isola-
ta dalle categorie del pensiero e  
 
depurata dalla presenza del super-io, l’esperienza vede allora 
ridimensionata la funzione della consapevolezza ed esalta la 
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funzione della spontaneità: ciò non significa rinunciare 
all’attività cosciente e abbandonarsi alle caotiche frenesie 
degli istinti ma significa che l’attività del soggetto non è scissa 
in due parti, una che esegue e l’altra che sovraintende 
all’esecuzione, ma è unificata. Di conseguenza, l’azione che ri-
sulta da questa attività unificata non appare più meccanica, 
forzata come se obbedisse ad un potere esterno, ma si presen-
ta con i caratteri della “naturalezza” come se provenisse diret-
tamente dall’interno.  
 
Pasqualotto ne parla riferendosi ai caratteri generali 
dell’esperienza dello Zen ma questi, subentrando in ogni 
aspetto della quotidianità, valgono anche per le arti. 
L’espressione più evidente di questi principi si ha, per esempio, 
nella pittura di stile calligrafico, in giapponese sumi-e, fatta 
con inchiostro nero su carta o su seta. Suzuki33 nei suoi Essays in 
Zen Buddhism la spiega così: 
 
L’ispirazione va trasferita sulla carta nel tempo più veloce pos-
sibile. Le linee devono essere disegnate più rapidamente possi-
bile e nel minor numero possibile, solo quelle indicate come as-
solutamente necessarie. Non è concessa nessuna riflessione, 
nessuna cancellatura, nessuna ripetizione, nessun ritocco, né 
alcun rimodellamento. [Il Maestro lascia che il pennello si muo-
va] senza un impegno cosciente. Se tra il pennello e la carta si 
mette in mezzo la riflessione, il risultato totale è rovinato. […] In 
esso non c’è chiaroscuro, né prospettiva. Per la verità, non ce 
n’è bisogno nel sumi-e, che non ha nessuna pretesa di reali-
smo. Quindi ogni pennellata deve battere con la stessa pulsa-
zione di un essere vivente. Anch’essa deve vivere, […] il ritmo 
del suo respiro vitale vibra in esse. 
 
Mentre secoli di pittura occidentali si sono prodigati alla ricer-
ca del bello inteso come perfezione, paragonando l’operare 
dell’artista a quello di Dio (o degli dei per l’arte classica), gli ar-
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tisti Zen hanno respinto la forma perfetta, in quanto frutto 
dell’idealizzazione di “un mondo fisico di cui trovavano discu-
tibile l’esistenza reale”.34 Infatti si potrebbe definire l’asimmetria 
come il più importante principio dell’arte Zen, insieme con la 
costante assenza di forme geometriche. La classica linea 
tracciata dal pennello, come la descrive Watts35, è “seghetta-
ta, nodosa, irregolarmente curva, impetuosa, rapida, in ogni 
caso spontanea piuttosto che prevedibile”. Anche lo stesso 
cerchio (Enso) disegnato dal maestro risulta lievemente ec-
centrico e deforme ma ciò, aggiungendosi agli schizzi e alle 
macchie casuali del pennello, conferisce alla linea vitalità. 
L’asimmetria permette all’osservatore di penetrare nel dipinto, 
a differenza dell’arte simmetrica che si manifesta come un in-
sieme chiuso. Se la prospettiva rinascimentale rende il quadro 
come “una finestra aperta sul mondo”36, l’asimmetria del sumi-
e permette in qualche modo di accedervi.  
Basandosi sull’analisi comparata che Helen Westgeest37 ha 
condotto tra le arti Zen e i metodi degli artisti occidentali degli 
anni Cinquanta, si possono delineare cinque aspetti ricorrenti: 
il non-dualismo e l’universale, il vuoto e il nulla, il dinamismo, lo 
spazio indefinito e circostante e la diretta esperienza del qui 
ed ora.  
Il primo aspetto essenziale è il non-dualismo. Mentre il pensiero 
occidentale procede per categorie e opera secondo un si-
stema di opposizioni che si escludono a vicenda (per esempio 
io e non-io, giorno e notte, vita e morte), lo Zen non ammette 
antitesi. Esso infatti è libero dalla griglia-prigione del pensiero 
logico che mostra ai nostri occhi il mondo non per quello che 
è ma per come lo conosciamo. Catalano38 spiega che 
 
Crediamo attraverso il pensiero raziocinante che il mondo così 
come si presenta si esaurisce nel suo darsi ai nostri sensi e al suo 
poter essere descritto attraverso il linguaggio. Oltre l’atto per-
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cettivo possiamo avere delle idee intorno ad un oggetto, ci 
convinciamo poi che tali idee conferiscono all’oggetto una 
realtà ancora più concreta. Quando riteniamo arbitrariamente 
di avere la conoscenza sufficiente intorno all’oggetto allora e 
solo allora passiamo ad altro, la nostra attenzione-volontà si ri-
volge altrove ma i vari gradi di interesse che possiamo avere 
nei confronti di una cosa non esauriscono in alcun modo 
l’apparire della totalità delle sue determinazioni. […] Lo Zen ci 
ricorda che il tramonto della volontà è l’apparire del mondo. 
[…] Bisogna lasciar-essere le cose, lasciare che le cose si riveli-
no nel loro essere; solo allora potremo cogliere l’illusorietà del 
dualismo fra essere ed ente. 
 
Superato il dualismo potremo arrivare a cogliere il mondo nella 
sua universalità e in virtù, non delle opposizioni di cui è compo-
sto ma dei legami che si creano in ogni cosa e che Catalano 
definisce come “fili tanto invisibili quanto indissolubili” che 
creano dei “ponti che l’essere edifica percorrendoli”39. 
Per il principio di universalità, nel Buddhismo Zen ogni forma 
materiale e ogni altro contenuto della coscienza non ha natu-
ra propria, autonoma e sciolta dal rapporto con ogni altro-da-
sé. Per questo motivo, una delle idee principali del Buddhismo 
Zen è la non-separatezza delle cose, così come dei contenuti 
della coscienza. In virtù di questa teoria, il vuoto si definisce in 
quanto assenza della possibilità di esistenza separata40. Di con-
seguenza, quando nei brevi versi del Sutta Nipata41 si legge:  
 
“Contempla il mondo come vacuità, o Mogharajan, sempre 
restando rammemorante” – così disse il Beato. Avendo distrutte 
la teoria di se stesso si giungerà a superare la morte; il dio della 
morte non vedrà colui che in tal modo contempli il mondo.  
 
Il “mondo come vacuità” è inteso come “mondo strutturato 
da elementi interdipendenti, dove l’interdipendenza è costitui-
ta e garantita dal fatto che  gli elementi sono privi di consi-
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stenza autonoma, e in tal senso sono vuoti”42. Mentre in Occi-
dente si sono sempre tenuti distanti i concetti di “essenza” e 
“vuoto”, quasi come fossero opposti, nel Buddhismo zen ven-
gono associati in modo talmente forte da giungere a identifi-
carsi, in una sorta di “affermazione contraddittoria”43, poiché 
ogni elemento, ogni cosa, ogni pensiero è interrelato con altri 
e non può esistere se non in virtù di ciò che non è. Ogni sensa-
zione e conoscenza che si trova nell’Io è un’illusione, quindi un 
nulla: in questo senso, tutto è nulla. Persino noi stessi siamo nul-
la, e se ci annulliamo, con noi si annulla tutto l’intero mondo e 
le sensazioni che ne derivano. Perciò i concetti di “vuoto” e 
“nulla” contengono in sé un senso di pienezza: il vuoto è an-
che pienezza44 e il nulla è qualcosa. In giapponese questo 
concetto è espresso dalla parola “mu” (“vuoto” e “niente”) 
che viene descritta come “pura esperienza, la vera base del 
nostro essere e del nostro pensiero” e “sempre con coi e in noi 
[…], è la nostra vita stessa”45. Il mu è un aspetto importante 
anche delle arti Zen. Nei sumi-e l’asimmetria non è il solo 
aspetto caratterizzante; un altro elemento peculiare che inte-
ragisce con l’osservatore è il non-finito. I vuoti sono parte inte-
grante del sumi-e, anzi, in essi si avverte persino un senso di 
“segreta pienezza”46 che dà alla pittura un forte aspetto di vi-
talità. Essi suggeriscono la presenza di una foschia e la trama 
della carta che si intravede contribuisce a conferire un senso 
di dinamicità47.  
Il dinamismo oltre ad essere suggerito dall’opera è anche di 
tipo gestuale ed è un altro aspetto fondamentale che ha con-
traddistinto tanto le arti Zen, quanto l’arte occidentale degli 
anni Cinquanta. Il mondo nel Buddhismo Zen è ritenuto come 
qualcosa in perenne e costante movimento. Perciò l’arte Zen, 
il cui processo rispecchia quello della natura48, si serve del di-
namismo come espressione della vita stessa nel suo fluire. Essa 
non può, come la pittura ad olio, correggere l’errore poiché 
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nella vita non si può ritrattare ciò che è già stato commesso: 
per questo motivo la spontaneità ne è il tratto distintivo. Essa, 
tuttavia, non può però essere ottenuta da chiunque, ma va 
imparata attraverso un lungo studio al termine del quale il 
maestro, che si sarà fatto tutt’uno con il suo strumento, sarà in 
grado di ottenere con la sua pennellata un effetto di “quieta 
dinamicità”.  
Un'altra caratteristica dello Zen Rinzai è la diretta esperienza 
del “qui e ora”. Solo nell’attimo presente, infatti, l’uomo trova 
una congiunzione con se stesso e può raggiungere quel vuoto 
mentale che lo conduce al satori. Porre l’attenzione sul “qui e 
ora”, infatti, produce un’assenza di intenzionalità che nel me-
todo di lavoro del Maestro Zen si esplica in una concentrazio-
ne meditativa. Usando le parole di un contemporaneo Mae-
stro49 della scuola Soto:  
 
qui ed ora nozione-chiave; l’importante è il presente. La mag-
gior parte di noi ha la tendenza a pensare ansiosamente al 
passato o all’avvenire, invece di essere completamente attenti 
ai nostri atti, parole e pensieri del momento. Conviene essere 
sempre presente in ogni gesto: concentrarsi qui e ora, così è la 
lezione dello Zen. 
 
Così come per ogni essenza, anche il tempo (come lo spazio) 
in sé non esiste. Lo Zen quindi è consapevole del fatto che an-
che il presente, come il passato e il futuro, non si può conside-
rare come realtà autonoma poiché, come qualsiasi altra cosa, 
anch’esso è transitorio. Tich Tien An50 definisce, infatti, “il pre-
sente un’ombra del passato, il futuro un’ombra del presente”. 
Come spiega chiaramente Giangiorgio Pasqualotto51, il pre-
sente non va colto, contrariamente a quanto farebbe il pen-
siero occidentale, come uno stato del divenire, bensì come 
sua articolazione, come momento del suo movimento e allora 
è evidente “che lo stesso contrasto tra stato e mutamento, tra 
Lisa Basili 
volume sei 106 
essere e divenire si scioglie e si dilegua”. Ogni tentativo di fer-
mare un attimo si rivelerebbe invano, poiché esso stesso si 
svolgerebbe nel tempo. Quindi l’attenzione che lo Zen riserva 
al presente, si esplica come attenzione al mutamento, al ritmo 
e all’interrelazione tra ogni singolo momento e gli altri infiniti 
che compongono l’esistenza. Questa precarietà, però, non ne 
rivela la debolezza, bensì ne esalta la potenza per il fatto di 
contenere in sé tutte le relazioni possibili, e quindi l’eternità 
stessa, intesa come eterno divenire. Concentrando 
l’attenzione sul “qui e ora”, scrisse Suzuki52, si può riportare lo 
Zen alla quotidianità attribuendo grande importanza ad ogni 
(apparentemente) minimo gesto, come alzare un dito per in-
dicare o semplicemente salutare un passante per strada. In 
questo modo, è facile comprendere la relazione che Shin’ici 
Hisamatsu53 ha individuato tra lo Zen e lo scopo dell’arte:  
 
Quando nell’alzare una mano o in un singolo passo è presente 
qualcosa di Zen, quel contenuto Zen mi sembra possedere una 
qualità artistica molto precisa. Una rigida concezione di arte 
potrebbe non accettare che tali manifestazioni contengano 
qualcosa di artistico, ma a me sembra che contengano una 
qualità artistica che di solito non può essere vista. Infatti in fun-
zionamenti così vitali dello Zen, credo che qualcosa di non 
semplicemente artistico ma al di là dell’arte sia coinvolto, 
qualcosa a cui l’arte dovrebbe puntare come suo obiettivo. 
 
Anche Suzuki stesso credeva che ogni praticante dello Zen 
fosse un artista, poiché faceva della sua vita un’opera 
d’arte54. 
Infine, l’ultima caratteristica individuata dalla Westgeest è lo 
spazio indefinito e circostante. L’interpretazione dello spazio 
nello Zen è strettamente correlata a quella del tempo, tanto 
che entrambe le entità in giapponese sono individuate dalla 
parola “ma” che le definisce in base alla loro percezione co-
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me spazio, intervallo, interruzione, vuoto, stanza, riposo, tempo 
o anche apertura. “Intervallo” suggerisce un’accezione prima 
di tutto musicale, infatti Pasqualotto55 ha accostato il presente 
ad una nota musicale che ha a sua volta “un tempo presente 
il quale non sussiste di per sé separato, ma nel suo esplicarsi” 
poiché anch’essa, come l’attimo, appena è suonata si “scio-
glie e si dilegua”: perciò essa esiste solo in relazione con le al-
tre note, in un susseguirsi dinamico. Così anche lo spazio nella 
cultura orientale non è inteso come fattore di ordine fisico, 
poiché come entità esso, di fatto, non esiste. Di conseguenza, 
come per il tempo, lo spazio è ma, cioè è la “consapevolezza 
del luogo non […] [come] entità tridimensionale racchiusa ma 
come evento dinamico”56. In questo senso, il parallelismo nota-
presente può essere riportato in ambito spaziale in riferimento 
all’intervallo tra due pennellate. Inoltre, lo spazio è inteso an-
che come circostante, infatti, l’artista giapponese è conscio, 
oltre che dello spazio della superficie di fronte a sé (come nel 
caso dell’artista occidentale), anche dello spazio che lo cir-
conda e in cui è immerso. Kitaro Nishida57 ha descritto il modo 
tradizionale giapponese di suggerire lo spazio come segue: “lo 
spazio nell’arte dell’Estremo Oriente non è lo spazio di fronte al 
sé, ma lo spazio in cui il sé è situato”. Inoltre, nella pittura Zen la 
puntualità singolare e l’estensione universale del ma si giocano 
nell’accostamento fondamentale e suggestivo tra gli spazi 
compresi tra due pennellate e l’assenza della linea di orizzonte 
che suggerisce la presenza di uno spazio infinito.  
Di seguito vedremo come questi principi siano stati tradotti 
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Esiti del contatto culturale nell’Espressionismo Astratto 
 
Tra la fine degli anni Quaranta e l’inizio degli anni Cinquanta si 
strinsero i rapporti tra gli artisti e gli intellettuali del Black Moun-
tain College (situato nella Carolina del Nord) e quelli gravitanti 
attorno ai locali del Greenwich Village di New York. Il punto di 
riferimento per questi artisti fu il locale che aprì i battenti nel 
1949, al numero 39 della East Eight Street: The Club. Il Club era 
un loft nato inizialmente come semplice luogo di incontro sen-
za ambizioni. Come riportò Robert Motherwell58: 
 
Il Club fu frainteso, avevamo sempre voluto, non proprio avvia-
re un club, ma avere un loft e per anni l’ho avuto in mente. I 
greci e gli italiani avevano ciascuno il loro proprio club sociale 
sull’Ottava Strada. Noi non volevamo avere niente a che fare 
con l’arte. Volevamo solo avere un loft, invece che sederci in 
quelle dannate caffetterie. Una notte decidemmo di farlo –
trovammo venti soci fondatori che diedero dieci dollari ciascu-
no e trovarono un posto nell’Ottava Strada. Ci saremmo andati 
di notte, avremmo preso un caffè, qualche drink e chiacchie-
rato”. 
 
Successivamente qualche membro cominciò ad invitare amici 
e Ludwig Sander ricordò, “little by little there’d be a roundtable 
and we’d have to get more seats, and before you knew it the 
audience appeared”59. Come sottolinea Valerie Hellstein60, col 
Club non si ebbe più la figura dell’artista isolato e tormentato 
ma si inaugurò un nuovo tipo di rapporto fondato sullo scam-
bio reciproco. Ciò fu possibile per due motivi principali: uno di 
matrice storico-sociale e uno di derivazione filosofico-
psicologica. Gli anni Cinquanta furono gli anni della Guerra 
Fredda, il cui pensiero nazionale si fondava sull’opposizione 
“noi” contro “loro”. Come abbiamo diverse volte sottolineato, 
fin dall’inizio della loro formazione gli Espressionisti Astratti furo-
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no tendenzialmente un gruppo apolitico, contrario tanto al 
modello liberalista consumistico da cui derivava l’alienazione 
delle masse, quanto a quello delle società totalitarie.61 Il mo-
dello a cui si ispirarono fu quello che Paul Goodman definì 
come “comunità”, cioè un “un gruppo di pari che offriva […] 
condivisione nel rispetto dell’individualità e delle differenze”62. 
Lo scultore James Rosati63 a tal proposito sostenne che:  
 
Come gruppo eravamo estremamente compatibili. Tutti noi ci 
preoccupavamo l’un dell’altro in diversi modi. C’era affinità. 
C’era un cameratismo nato in modo naturale […] non c’era 
nessun manifesto. Nessuno era moralmente obbligato in nessun 
modo. Ma questo davvero è il modo in cui si sviluppò, tutto 
qui…e fu meraviglioso. 
 
Il secondo motivo del caratteristico atteggiamento della cer-
chia di intellettuali fu di ordine filosofico e direttamente deri-
vante dalle teorie junghiane dell’inconscio collettivo ma rinfor-
zato negli anni Cinquanta da altre correnti di pensiero gravi-
tanti attorno al circolo del Club. Indagando le tipologie di se-
rate organizzate dal locale, è risultato dai registri che sei serate 
furono dedicate all’Esistenzialismo (principalmente heidegge-
riano), ben dieci trattarono dello Zen e altre furono dedicate 
alla psicologia della Gestalt degli stessi Goodman e Perls che 
erano, tuttavia, entrambi distanti dalle teorie di Jung e Freud. 
Tutte e tre le fonti elencate promuovevano un legame tra l’Io 
e il mondo di tipo relazionale, sottolineandone l’interdipen-
denza. Per esempio, Heidegger definiva l’individuo nella sua 
condizione di esistenza in un luogo e in un tempo precisi e in 
base alla sua possibilità di pensarsi e di “scegliersi”. Nella sua 
capacità di progettarsi, l’uomo entra in relazione con il mondo 
che egli stesso crea, non come entità in sé ma in virtù della re-
lazione stessa come insieme dei mezzi utilizzabili, da cui la defi-
nizione “essere-nel-mondo”. Allo stesso tempo l’individuo, nel 
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suo essere-nel-mondo si rapporta con altri individui con cui 
convive (“con-essere”). Da ciò si deduce che non siamo solo 
in un atteggiamento di “individuazione”, di distinzione dagli al-
tri in un “fluire di esperienze private”, ma siamo un “centro 
mobile di attività pragmatiche in mezzo ad un mondo condivi-
so”64. Per quanto riguarda la psicologia della Gestalt, essa so-
steneva l’unione totalizzante di ambiente e individuo, 
all’interno della quale essi sarebbero in perenne interscambio. 
Inoltre l’individuo all’interno di questa unità, dati i suoi bisogni 
di attaccamento (bisogno materno) e di esplorazione e diffe-
renziazione (bisogno paterno), sarebbe alla costante ricerca 
del senso di sé e della relazione con l’altro65. Così vale anche 
per il Buddhsimo Zen, che come abbiamo già visto, nel suo 
principio di universalità e non-dualismo, considerava l’intero 
esistente in base alle infinite possibilità relazionali: tutto esiste in 
virtù di tali legami.  
Come si è precedentemente accennato, lo Zen fu la materia 
più discussa nelle serate del Club ma ciò è stato dimostrato so-
lo in recenti studi. Gli accademici hanno infatti sempre sminui-
to l’impatto che tale materia abbia avuto nel determinare le 
sorti dell’Espressionismo Astratto nella prima metà degli anni 
Cinquanta.66 Del resto era inevitabile per una corrente artistica 
che doveva diventare l’emblema della pura arte americana. 
Clement Greenberg67 già nel 1955 cercò, infatti, di respingere 
l’ipotesi di “un’influenza orientale” asserendo contrariato che: 
 
L’apparente allusione di Kline alla calligrafia cinese o giappo-
nese ha incoraggiato la diceria, già avviata per il caso di 
Tobey, di una generale influenza orientale sull’espressionismo 
astratto. Il possesso di questo paese di una costa sul Pacifico ha 
offerto una facile supposizione generalmente accettata con 
cui spiegare l’altrimenti enigmatico fatto che gli americani sta-
vano finalmente producendo un tipo di arte importante abba-
stanza da influenzare i francesi, per non parlare degli italiani, 
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degli inglesi e dei tedeschi. In realtà, neanche uno degli iniziali 
espressionisti astratti –tanto meno Kline– ha avuto più che un in-
teresse passeggero per l’arte orientale. Le fonti della loro arte 
risiedono completamente in occidente. 
 
Le forti affermazioni di Greenberg non possono contrastare, 
però, l’evidenza delle fonti: tra il 1950 e il 1955 al Club si tenne-
ro minimo dieci serate dedicate allo Zen, in relazione all’arte, 
alla musica, al teatro e alla psicanalisi68. Inoltre, va sottolineato 
che sia l’Esistenzialismo di Heidegger che la Psicologia della 
Gestalt furono influenzati dal pensiero orientale. Goodman e 
Perls si ispirarono all’importanza del “qui e ora” e 
dell’esperienza del Buddhismo Zen, mentre Heidegger conob-
be di persona D. T. Suzuki, lesse i suoi libri e ne fu così colpito 
che ammise “If I understand this man correctly, this is what I 
have been trying to say in all my writings”69. Egli vedeva la pos-
sibilità di costruire un ponte con il pensiero orientale e in un 
passaggio ottimistico del 1968 scrisse: 
 
[…] Raggiungiamo un regno che forse può riuscire a portare un 
pensiero europeo trasformato in un fruttuoso coinvolgimento 
con il modo di “pensare” dell’Estremo Oriente. Tale coinvolgi-
mento potrebbe aiutare nel compito di salvare la natura es-
senziale dell’essere umano dalla minaccia di un’estrema ridu-
zione e di una manipolazione tecnologiche dell’umano Dasein 
[esser-ci]70. 
 
Questo dimostra che tutti gli impulsi culturali di cui 
l’Espressionismo Astratto si nutrì dalla fine degli anni Quaranta 
e nei primi anni Cinquanta, erano comunque già parzialmente 
contaminati dal Buddhismo Zen. Questo si riflesse anche sul lo-
ro approccio diretto alla materia, che non fu una mera ripro-
duzione della lezione formale ma un’elaborazione e 
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un’integrazione nella propria ricerca artistica dei principi carat-
teristici dello Zen e delle sue arti.   
Per l’importanza attribuita al dualismo della condivisione uni-
versale e della ricerca di sé, gli Espressionisti Astratti attinsero 
dalla medesima base culturale ma perseguirono l’individualità 
negli esiti stilistici, così come era risultato anche dall’analisi 
dell’influenza dell’arte dei Nativi Americani per il decennio 
precedente. Dallo studio delle opere71, la Westgeest ha indivi-
duato tre tipologie stilistiche corrispondenti a tre caratteristiche 
dello Zen: la spontaneità e la fisicità degli Action paintings in 
corrispondenza alla calligrafia Shodo, le distese meditative dei 
Color field paintings e la living art di Cage. Dopo aver analizza-
to le tre categorie, indagheremo l’operato di due artisti che 
non ammisero mai apertamente il loro interesse per lo Zen ma 
le cui opere fanno trasparire una corrispondenza con alcuni 





Uno degli artisti più influenzati dalla pittura Zen e sicuramente il 
più precoce fu Mark Tobey. Tobey, nato nel 1890, era più 
grande degli altri Espressionisti Astratti ed entrò in contatto di-
retto con il Buddhismo Zen durante un viaggio in Giappone. 
Attorno al 1918 l’artista, da sempre interessato alla spiritualità 
orientale, si convertì alla religione Baha’i (che aveva le sue ra-
dici nell’Islam), con la quale condivideva un pensiero fonda-
mentale, quello del graduale processo dell’uomo verso la 
scoperta della coerenza del mondo e dell’unità 
dell’umanità.72 Da un punto di vista geografico, l’America si 
trovava al centro delle più grandi aree culturali mondiali, 
l’Ovest europeo e l’Est asiatico, e per questo motivo egli cre-
deva che proprio lì, negli Stati Uniti in particolare, potesse av-
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venire l’incontro delle due. Nel suo articolo Japanese tradition 
and American Art73, Tobey nell’incipit dichiarò il suo desiderio 
di una convergenza delle culture orientali e occidentali sul 
suolo americano e parlò di come quella giapponese si stesse 
facendo strada tra le tendenze astrattiste degli artisti:  
 
Ho sempre pensato, se la West Coast si fosse aperta alle in-
fluenze estetiche dell’Asia, come la East Coast fece con 
l’Europa, che ricca nazione che saremmo stati! Quando sono 
andato in Giappone nel 1933, c’era una spaccatura tra l’arte 
dell’Est e quella dell’Ovest. Il Giappone sembrava vivere una 
migrazione di forme artistiche dall’Occidente all’Oriente. Quel 
poco di influenza dell’Oriente che c’era in America si era intro-
dotto con difficoltà nella West Coast. Ma la Seconda Guerra 
Mondiale ha rotto questa separazione […e] stiamo diventando 
sempre più consapevoli di quella che io chiamerei l’estetica 
giapponese. 
 
Nel 1923 Tobey conobbe a Seattle l’artista cinese Teng Kuei, 
che allora frequentava l’università di Washington, il quale lo 
introdusse per la prima volta al tocco della calligrafia orienta-
le. Quest’amicizia fu determinante, poiché nel 1933 l’artista 
americano intraprese il suo primo e unico viaggio in Asia. Pas-
sando prima per la Cina, Tobey imparò la tecnica dei caratteri 
cinesi sotto la guida del suo amico Kuei, presso il quale risiedet-
te a Shangai. Successivamente si diresse in Giappone, dove 
soggiornò per un mese in un monastero Zen di Kyoto in cui pra-
ticò sessioni di meditazione alternate allo studio delle pitture 
tradizionali. L’artista ricordò nel proseguimento del precedente 
articolo: 
 
Quando risiedetti nel monastero Zen mi diedero una pittura 
sumi-e con un cerchio costituito da una larga e libera pennel-
lata su cui meditare. Che cos’era? Giorno dopo giorno lo avrei 
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guardato. Cos’è l’altruismo? Era l’Universo –in cui potevo per-
dere la mia identità? Forse non vidi la sua estetica e mi persi i 
punti sottili del pennello che ad un occhio orientale allenato 
avrebbero rivelato molto della personalità dell’uomo che 
l’aveva dipinto. Ma dopo la mia visita scoprii di avere nuovi 
occhi […].74 
  
Attraverso l’osservazione di quello che dalla descrizione po-
trebbe sembrare la tipica rappresentazione dell’enso, il cer-
chio Zen, Tobey iniziò un percorso simile a quello della medita-
zione sul koan in posizione zazen.  
Come dichiarò successivamente, egli non raggiunse mai il sa-
tori (come Jung credeva che nessun occidentale potesse riu-
scirci)75, ma acquisì dei “nuovi occhi”, cioè una nuova visione 
sia sul mondo sia in ambito artistico. Ciò gli permise di scoprire 
la differenza tra la massa, che lui credeva essere peculiare 
all’arte occidentale, e la linea che rendeva vitale ogni sogget-
to pittorico legato all’Oriente. Al suo ritorno in America, Tobey 
cominciò a lavorare sui propri quadri senza avere una preciso 
progetto perché, come gli aveva insegnato il Buddhismo Zen, 
doveva liberarsi di ogni preconcetto e di ogni intenzionalità 
per poter trovare se stesso e la propria identità stilistica. Come 
dimostra l’analisi dei suoi quadri, progressivamente si liberò dal-
la massa occidentale, privilegiando sempre più quella che egli 
definiva la “moving line” per il fatto di apparire mobile, viva e 
animata. In Broadway del 1936 si può vedere come le linee vi-
branti dei palazzi illuminati e della gente che cammina produ-
cendo un flusso di energia si intersechino fino ad annullare le 
masse. Il risultato finale, un intricato disegno grafico su uno 
sfondo nero che ne esalta la luce, rappresenta la fase iniziale 
da cui prenderanno vita i suoi tipici “White writings”. Questi 
non riprendevano le aperture e i vuoti “pieni” della pittura su-
mi-e ma si ispiravano alla calligrafia shodo e in generale alla 
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pittura ad inchiostro giapponese, in cui le spontanee linee ne-
re si sovrapponevano alle bianche trame della carta o della 
seta76. 
 
É stato detto che stavo cercando nuove tecniche. 
Nient’affatto. Mi stavo davvero divertendo, imparando a fare 
le cose che mi interessavano. […] Quello che ho imparato in 
Oriente mi ha colpito più di quanto pensassi. Questo era un 
nuovo approccio. Non potevo sbarazzarmene. […] In poco 
tempo emerse la scrittura bianca. Avevo un concetto total-
mente nuovo di quadro. L’Oriente è stata la migliore influenza 
della mia vita77. 
 
Riferendosi al suo quadro Threading light, Tobey chiarì che per 
lui le luminose linee bianche in movimento simboleggiavano 
“un concetto unificante che scorre attraverso unità vitali sepa-
rate portando la coscienza verso una più larga relatività”78. In 
questa affermazione si può notare la somiglianza con i principi 
Zen dell’universalità e del non-dualismo che mettono in crisi il 
pensiero occidentale e mostrano il mondo come una fitta tes-
situra di relazioni in cui l’esistenza umana e la natura si fondono 
in continuità. Questo concetto può essere suggerito, per 
esempio, anche in Universal field del 1949, come chiarisce il ti-
tolo stesso.  
Nel 1957 inaugurò la serie degli Space ritual che denotano una 
somiglianza ancora più stretta con la pittura ad inchiostro per 
la dinamicità, la spontaneità del gesto e anche per il colore, 
qui invertito in un nero su bianco. Come riporta Winther-
Tamaky79, Tobey iniziò a lavorare su questa serie leggendo i 
saggi di D. T. Suzuki sull’estetica del Buddhismo Zen e incorag-
giato dal Maestro Zen Tamotsu Takizaki che viveva a Seattle. 
L’artista ricordò in Japanese tradition and American Art che 
l’amico gli aveva suggerito di lasciare che la natura prendesse 
il sopravvento sul suo lavoro80. Takizaki intendeva dire che 
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l’artista dovesse cercare la sua personale espressività che gli 
avrebbe permesso di trascendere se stesso e lasciare che la 
natura lo guidasse nell’esecuzione81. Più avanti nell’articolo 
Tobey ammise di avere realmente compreso cosa il Maestro 
Zen intendesse, vedendo il lavoro di alcuni pittori d’azione a lui 
contemporanei82. Era il 1956 e proprio l’anno seguente Tobey 
inaugurò gli Space Ritual. In una lettera inviata alla gallerista 
Marian Willard Johnson nel luglio del 1957, fece riferimento a 
quegli artisti che lo colpirono e disse: “I want an all black and 
white show. […] Takizaki here says no one in Japan has done 
what I can and have done. I know Kline exists and Pollock, but 
I have another note”83. Oltre alla visione delle opere di questi 
artisti, si può ritenere che siano state determinanti anche la 
mostra del Museum of Modern Art del 1954, Japanese Calli-
graphy, e letture di Suzuki in cui, più che il fattore meditativo, 
traspaiono la semplicità e la spontaneità come principi fon-
damentali da perseguire nella via dello Zen. Così 
nell’evoluzione artistica di Mark Tobey si può notare il passag-
gio da un prolungato stato meditativo di contemplazione del 
mondo a un immediato gesto pittorico, come si riscontra per 
esempio in Space Ritual no. 1. L’immediatezza in questo caso 
ha un valore imprescindibile, come dimostrano le stesse parole 
dell’artista: “I often thought of my way of working as a perfor-
mance in that it had to be achieved all at once or not at all 
[…] the very opposite of building up as I had previously do-
ne”84. Winther-Tamaki85 ha interpretato questo salto stilistico 
come un tentativo ulteriore di raggiungere una “terra di mez-
zo” tra New York e il Giappone, tra l’Ovest e l’Est, accostando 
l’asprezza dello stile “bianco e nero” di Kline e Pollock86 con la 
spontaneità del gesto calligrafico giapponese. Per rimarcare 
agli occhi degli spettatori newyorkesi l’ascendenza a questa 
pratica, la serie di Tobey fu ufficialmente presentata come 
Sumi Paintings87. Il successo del pittore, tuttavia, fu ostacolato 
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dal sistema artistico americano e in un’altra lettera a Marian 
Willard Johnson scrisse: 
  
Per come stanno le cose non posso dire molto della vita – il 
successo, per come lo intendono qui, è difficile per gli artisti, 
percepisco, e alquanto letale. Mi sembra che noi americani 
stiamo perdendo contatto con il nostro subconscio; le cose so-
no troppo tracciate e i nostri ammassi di posta si accumulano e 
ci sono fin troppe richieste dai musei e dalle gallerie ecc. di co-
se che dovrebbero decidere loro stessi88.  
 
Infatti, critici come Greenberg e Rosenberg sostennero un altro 
tipo di Espressionismo Astratto, il primo asserendo che solo uno 
stile come quello di Pollock avrebbe potuto rivitalizzare l’arte e 
il secondo, ritenendo di poco interesse i dipinti somiglianti alla 
calligrafia sumi89. Tobey ebbe sicuramente un impatto più de-
cisivo in Europa, infatti, dopo la mostra del 1956, Modern Art in 
the United States: A Selection from the Collections of The Mu-
seum of Modern Art, New York alla Tate Gallery di Londra che 
includeva alcune delle sue opere, il critico inglese Patrick He-
ron scrisse su «Arts Magazine»90:  
 
Tobey è uno dei pittori viventi più influenti; è il predecessore di 
Pollock, per esempio nel suo sistema di “bassofondo”, come 
nell’estrema unità di enfasi nelle sue composizioni overall – due 
aspetti di espressione pittorica non-figurativa che si sono diffuse 
prima da Seattle a New York e da lì nel resto del mondo. 
 
Per quanto riguarda la pittura di Franz Kline, ci sono state inter-
pretazioni delle sue opere in bianco e nero alquanto contra-
stanti. Clement Greenberg, per fare un esempio, modificò la 
sua opinione nel corso del tempo come è riscontrabile dai suoi 
scritti. Dopo la seconda esposizione dell’artista nel 1951 alla 
Charles Egan Gallery, Clement Greenberg pubblicò sulla «Par-
tisan Review» un articolo in cui disse che le grandi tele di Kline 
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presentavano una “black and white calligraphy”91. Che quindi 
Kline si fosse ispirato a una matrice orientale per il critico era un 
dato di fatto, e lo rimarcò nella prima stesura (1955) di Ameri-
can-type painting in cui scrisse:  
 
Ma fu lasciato a Franz Kline, la cui prima mostra fu nel 1951, di 
lavorare esclusivamente con il bianco e nero in una successio-
ne di tele con basi in bianco e nero che supportavano una so-
la e larga immagine calligrafica in nero. […] Comunque, 
l’inconfondibile allusione di Kline alla calligrafia cinese e giap-
ponese ha incoraggiato la diceria, già iniziata dall’esempio di 
Tobey, circa una generale influenza orientale sulla pittura 
astratta americana. […] Tuttavia, nessuno dei principali espres-
sionisti astratti, a parte Kline, ha mostrato più che un interesse 
passeggero per l’arte orientale.92 
 
Si può notare, quindi, come in un primo momento Greenberg 
ammettesse di poter riconoscere in Kline delle “inconfondibili 
allusioni” alla calligrafia cinese e giapponese che dimostrava-
no un suo interesse per l’arte orientale. Questo riconoscimento, 
tuttavia, fu rinnegato completamente tre anni dopo in una rivi-
sitazione dell’articolo pubblicato in Art and Culture. Qui, come 
abbiamo precedentemente visto nell’analisi di Tobey, Green-
berg sostenne che fu “l’ultimo arrivato” Franz Kline 
 
a limitare se stesso uniformemente al bianco e nero, in larghe 
tele che sembravano monumentali linee disegnate. 
L’apparente allusione di Kline alla calligrafia cinese o giappo-
nese ha incoraggiato la diceria, già avviata per il caso di 
Tobey, di una generale influenza orientale sull’espressionismo 
astratto. […] In realtà, neanche uno degli iniziali espressionisti 
astratti –tanto meno Kline– ha avuto più che un interesse pas-
seggero per l’arte orientale. Le fonti della loro arte risiedono 
completamente in Occidente93. 
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Si noti come quelli che prima erano definiti “segni calligrafici”, 
nel 1958 divennero “disegni monumentali di linee” e come ciò 
che prima era una “inconfondibile” allusione, successivamen-
te venne trasformata in “apparente”. Se inizialmente Green-
berg riteneva che Kline fosse l’unico degli artisti ad essersi av-
vicinato più seriamente alla pittura dell’Est, tre anni dopo 
cambiò opinione e rimarcò che nessuno degli artisti, “tanto 
meno Kline”, avesse subito questo tipo di interesse passeggero. 
Nel 1954, in vista dell’imminente mostra newyorkese Japanese 
Calligraphy, il direttore del Museum of Modern Art, Alfred J. 
Barr menzionò Kline e Tobey come gli artisti che maggiormente 
avevano intuito l’importanza di quest’arte. Anche in Giappone 
se ne parlò e l’artista Saburo Hasegawa disse che Kline aveva 
decisamente scandagliato con determinazione il mondo della 
calligrafia shodo94. Come ha scritto Winther-Tamaki, Kline era in 
contatto col mondo artistico giapponese a cui inviava foto-
grafie dei suoi lavori che venivano stampate e le cui lettere al-
legate e testi critici venivano tradotti. Inoltre in risposta ad Ha-
segawa, Kline scrisse: 
 
Le opere di Kōrin, Sesshū e Hokusai al Museo di Belle Arti di Bo-
ston furono le più grandi influenze nei miei anni di studio. Da al-
lora… [assieme a Rembrandt] il mio amore per Kōrin, Hokusai e 
degli antichi pittori del Giappone e della Cina diventò più for-
te95. 
 
Nel 1954 Hasegawa arrivò a New York e i due passarono diver-
so tempo insieme, tanto che Kline gli permise di condividere il 
suo studio. Vedendo i suoi lavori di persona, Hasegawa disse 
che il pittore operava delle astrazioni che, ribadì, assomiglia-
vano molto alle calligrafie giapponesi. Tuttavia, nonostante le 
inconfondibili somiglianze che si possono notare nei suoi lavori 
su carta e, per esempio, in Untitled (1950) e in Mahoning 
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(1956), Kline respinse sempre la teoria di una diretta discen-
denza delle sue opere dalla calligrafia shodo, teoria avanzata 
in particolare dagli artisti giapponesi che ipotizzarono anche 
un suo possibile viaggio nel loro territorio. A tal proposito egli 
espresse un suo interesse, più che per l’arte shodo, per la calli-
grafia in generale, una sorta di “calligrafia universale”: “Every-
body likes calligraphy. You don’t have to be an artist to like it, 
or go to Japan. Mine came out of drawing”96. Tuttavia, come 
riporta la Westgeest, anche dai suoi schizzi preparatori emerse 
un evidente interesse particolare per la calligrafia orientale.  
 
 
L’arte del campo vuoto 
 
In questa categoria va inserito Ad Reinhardt che, definendo lo 
Zen come “la dottrina del grande vuoto”97, fece di questo 
concetto il fine della sua arte. Ad Reinhardt non sfruttò le lettu-
re e le opere orientali solo come fonte d’ispirazione per i suoi 
quadri, ma coltivò per esse un interesse più profondo. Infatti 
dal 1944 studiò meticolosamente le arti orientali e, in particolar 
modo, la trasmissione delle arti buddhiste dall’India al Giappo-
ne98. Successivamente insegnò arte indiana, cinese e giappo-
nese al Brooklyn College dal 1947 fino alla sua morte. Rein-
hardt era anche amico del monaco trappista Thomas Merton 
e scrittore di libri sullo Zen, lesse i saggi dello storico d’arte 
Ananda Kentish Coomaraswamy, il quale si concentrò soprat-
tutto sull’analisi dei rapporti tra i simboli orientali e quelli occi-
dentali, e fu presente alla Columbia University durante le con-
ferenze di Suzuki del quale approfondì anche diverse letture99. 
Inoltre, tenne delle lezioni al Club e in altre sedi in cui, attraver-
so la proiezione di immagini, illustrava le corrispondenze tra 
opere orientali e opere occidentali per tentare di dimostrare 
l’universalità dell’arte100. Reinhardt considerava Suzuki uno dei 
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suoi scrittori preferiti (assieme a Coomaraswamy) e si può ipo-
tizzare che talvolta traesse ispirazione dai suoi libri e dai suoi in-
segnamenti per commentare la sua stessa arte. Per esempio, 
in Abstract Art Refuses, un suo articolo contenuto nel catalogo 
Contemporary American Painting del 1952, scrisse: 
 
È stato detto molte volte negli scritti d’arte del mondo che si 
può trovare il significato di un dipinto guardando, non solo 
quello che il pittore fa, ma anche quello che si rifiuta di fare. 
[…] E oggi molti artisti come me si rifiutano di essere coinvolti in 
certe idee. In pittura, per me nessun inganno dell’occhio, nes-
suna finestra nel muro, nessuna illusione, nessuna rappresenta-
zione, nessuna associazione, nessuna distorsione, nessuna cari-
catura […] nessun esperimento, nessuna regola, nessuna anar-
chia, nessun anti-intellettualismo, nessuna innocenza, nessun 
basso livello di coscienza, nessuna riduzione della realtà, nessu-
na mimesi, nessuna astrazione di qualcosa, nessun coinvolgi-
mento, nessuna pittura che si confonde con tutto ciò che non 
è pittura101.  
 
Questa serie di negazioni ricorda l’impostazione di Introduzione 
al Buddhismo Zen in cui Suzuki trascorre la prima parte del libro 
tentando di spiegare cosa sia lo Zen a partire da ciò che esso 
non è. Tale aspetto è rimarcato anche in una sua affermazio-
ne successiva: “The only and one way to say what abstract art 
or art-as-art is, is to say what it is not”102. L’articolazione delle 
negazioni ha portato a credere che lo Zen (così come i Black 
Paintings di Reinhardt) fosse una forma di nichilismo. A tal pro-
posito proprio nello stesso saggio, Suzuki dedica il capitolo Lo 
Zen è nichilista?103 a smentire questa affermazione, rinviando 
anche ai suoi Saggi104 per chiarire meglio l’aspetto più taccia-
to di nichilismo: la teoria del sunyata (il vuoto totale, il nulla)105 
che costituisce il fondamento del Buddhismo Zen. Forse, 
l’opera di Suzuki più determinante per Reinhardt fu La dottrina 
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Zen del vuoto mentale (1949), successiva alle altre elencate, 
che tratta largamente del sunyata. In un passaggio è scritto:  
 
Purezza significa in realtà nulla (sunyata); è la negazione di 
ogni qualità, uno stato di assoluta nullità, ma in qualche modo 
tende a creare un’entità separata al di fuori di “quella che ve-
de”. […Quando si dice che] “l’autonatura della Mente è pura 
e incontaminata”, tutti i piedistalli logici e psicologici che ci so-
no stati dati vengono spazzati via e non abbiamo più nulla su 
cui poggiare. E questo è proprio ciò che ogni sincero buddhi-
sta deve provare prima di poter giungere alla percezione della 
Mente. Vedere è il risultato della mancanza di qualsiasi ap-
poggio sul quale basarsi106. 
 
“Raggiungere la percezione della Mente” o “vedere”, cioè 
esperire il satori è quindi una conseguenza dell’eliminazione di 
ogni appoggio intellettuale e logico. Suzuki concluse 
l’introduzione con una citazione dai Detti di Shen-hui: “vedere 
nel nulla –questo è il vero vedere e il vedere eterno”107. In que-
sti passaggi si può riscontrare da subito la somiglianza con il 
pensiero di Reinhardt e la sua costante ricerca della purezza108 
dell’arte, espressi in un saggio del 1953 dal titolo Twelve Rules 
for a New Academy. In questo scritto l’artista, dopo avere 
elencato le sei “tradizioni” da studiare (la pura icona, il puro 
paesaggio, la pura forma, il puro colore ecc) e i sei “no” da 
memorizzare (no realismo, no impressionismo, no espressioni-
smo ecc), fornì dodici regole tecniche da seguire che com-
portavano l’eliminazione:  
 
 della texture e dell’automatismo 
 del tocco o  della calligrafia 
 della bozza o del disegno 
 della forma 
 del progetto 
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 del colore (e soprattutto del bianco, in quanto “antisettico 
e non artistico”) 
 della luce e del chiaroscuro 
 dello spazio 
 del tempo 
 della dimensione e della scala 
 del movimento 
 dell’oggetto, del soggetto e di ogni tema 
 
Reinhardt mirò quindi probabilmente a riproporre il sunyata in 
pittura, eliminando ogni aspetto qualitativo che avesse carat-
terizzato quest’arte nel tempo, ogni “appoggio [mentale] sul 
quale basarsi”. Solo così sarebbe riuscito ad ottenere dei qua-
dri puri e senza tempo, eterni, come di fatto si intitolerà una 
sua pittura realizzata tra 1960 e il 1965, Timeless painting. Si noti 
come l’artista utilizzò il termine “timeless” che contiene in sé 
una negazione, una privazione “-less” invece che “eternal” 
che ha già di per sé una connotazione positiva. Proprio nella 
parola “timeless”109 possiamo forse trovare un parallelismo con 
il concetto del sunyata e in generale della negazione del dua-
lismo individuale-universale del Buddhismo Zen: la negazione 
dell’esistenza del tempo come entità suddivisa in comparti-
menti (passato, presente, futuro) estende tale concetto 
all’eternità. Come succede per l’Io che, dopo avere raggiunto 
il vuoto mentale, si annulla confluendo e percependosi nel Tut-
to universale, così la pittura di Reinhardt voleva annullare tutte 
le regole che costituiscono di volta in volta l’individualità stilisti-
ca per giungere alla “Pittura” nella sua universalità, purezza ed 
eternità.  
A riprova della grande importanza che il concetto di “vuoto” 
ebbe nell’arte di Reinhardt, va citata una nota scritta sul suo 
diario personale durante il viaggio in Giappone del 1958. Così 
riporta: “Zen – How to make manifest meaning of empty space 
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in a picture”.110 Nel suo percorso artistico, prima di giungere al-
la trasposizione del vuoto (o nulla) in pittura attraverso la pro-
duzione dei suoi Black Paintings, Ad Reinhardt produsse altri 
quadri astratti che, se letti in continuità, dimostrerebbero pro-
prio la progressione verso l’annullamento dei parametri elen-
cati in Twelve Rules for a New Academy. Tra il 1947 e il 1950, 
l’artista produsse dei quadri verticali somiglianti nel formato ai 
rotoli dipinti in Oriente con allusioni alla calligrafia, come per 
esempio si può vedere in Calligraphic Painting (1949-50). Con-
temporaneamente, il pittore realizzò dei quadri collocabili in 
quella che si può definire come una fase precedente a quella 
monocromatica. Qui, come si può vedere in Blue-green pain-
ting (1948), Untitled - Red and Gray (1950) e Abstract Painting 
(1952) i colori sono luminosi e accesi e le forme vanno progres-
sivamente rarefacendosi, dissolvendosi fino a giungere alla fa-
se monocromatica. Prendendo come esempio Abstract pain-
ting: Red (1952) e Blue painting (1953) sono presenti delle leg-
gere variazioni tonali indicate dalle sempre più vaste aree for-
mali. Dopo il 1953, l’anno delle sue “Dodici regole”, il colore 
sparisce dalla sua tela approdando al nero, ad eccezione di 
qualche variazione in scala di grigio scuro o di qualche qua-
drato blu come in Untitled #6 (1966). Nei suoi Black Paintings, 
tutto si è svuotato, tutto è stato annullato: la forma, il formato, il 
colore, la materia e ogni possibile collegamento tematico. 
Eppure i suoi quadri sono di una potentissima presenza e pie-
nezza, come il vuoto dei sumi-e. Helen Westgeest111 lo ha moti-
vato come un vuoto riempito dalla concentrazione dell’artista 
la cui mente era libera da ogni pensiero durante l’esecuzione, 
ma forse la ragione va ricercata anche nell’ultimo aspetto del-
la pittura di Ad Reinhardt: la tecnica. Come ha spiegato Ric-
cardo Venturi112, l’artista stendeva meticolosamente anche 
trenta strati sottili di colore anno dopo anno, senza variazioni 
significative, lasciando asciugare e sgrassare l’eccesso di olio 
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dal colore finché non restava “la quantità sufficiente a fissare il 
pigmento sulla tela”. La resa finale mostrava una superficie 
impenetrabile i cui aspetti tattili, più erano ridotti al minimo, più 
suscitavano al pubblico l’impulso di toccare la tela. Tuttavia, 
questo procedimento impostato su lunghi tempi era diame-
tralmente opposto a quello dei sumi-e e della calligrafia shodo 
che Reinhardt conosceva bene e che promuoveva un tipo di 
pittura più veloce e spontanea e, dunque, più adatta 
all’action painting che egli aveva categoricamente respinto. Il 
gesto, come il colore, aveva così radicalmente cancellato se 
stesso “che persino a Rothko queste sembravano immateriali e 
intoccabili”113. Come aveva affermato Reinhardt, “la forza del-
la pittura sta nella sua capacità a scomparire”114 e ancora, “la 
soluzione del problema risiede nel dileguarsi del problema. 
Non risolto ma dissolto”.115 Anche sotto questo aspetto è evi-
dente la convergenza tra le teorizzazioni e i procedimenti di 
Reinhardt e il sistema del pensiero paradossale del Buddhismo 
Zen, per cui si “passa e ripassa sopra qualcosa finché non sva-
nisce”116 e perde di senso. Come la mente dell’individuo così 
la pittura aveva dovuto cancellare sé stessa passando per il 






Un’altra figura determinante per la diffusione del pensiero Zen 
in ambito artistico, sia presso il Black Mountain College sia al 
Club, fu John Cage. A differenza degli altri artisti trattati non 
era un pittore ma un compositore e per questo motivo cercò 
di applicare i principi dello Zen alla musica. Egli entrò partico-
larmente in contatto con gli Espressionisti Astratti nel periodo 
del Club, tra la fine degli anni Quaranta e i primi anni Cinquan-
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ta, e i suoi pensieri innovativi furono da loro bene accolti im-
mediatamente, come ricordò più tardi:  
 
Ho […], tra la fine degli anni Quaranta e i primi anni Cinquanta 
fatto parte integrante dell’Artist’s Club. Ho visto subito che i 
musicisti erano persone a cui non piacevo. Ma ai pittori sì. Le 
persone che venivano ai concerti che organizzavo erano ra-
ramente musicisti […]. Il pubblico era composto da persone in-
teressate alla pittura o alla scultura117. 
 
Il primo incontro che Cage fece con lo Zen fu nel gennaio del 
1939, quando Nancy Wilson Ross tenne presso la Cornish 
School di Seattle una conferenza dal titolo Dada and Zen 
Buddhism. Nancy Wilson Ross mise in luce quelle che riteneva 
essere le convergenze filosofiche tra i due pensieri e Cage, 
che auspicava un divincolamento della musica dalle imposi-
zioni del XIX secolo, trovò il discorso estremamente illuminante 
e in seguito dichiarò “very impressive, it drew a parallel for me 
with its insistence on experience and the irrational rather than 
on logic and understanding”.118 Alla conferenza partecipò an-
che un espressionista astratto che divenne per l’artista come 
un mentore durante la sua permanenza a Seattle: Mark 
Tobey119. Tobey e la Wilson Ross, come ricordò Morris Graves, 
erano molto amici e discutevano a lungo dello Zen, attratti dai 
suoi paradossi e dal suo umorismo120. Dal viaggio in Giappone 
di Tobey erano passati cinque anni e l’esperienza nel monaste-
ro di Kyoto lo aveva profondamente cambiato, portandolo ad 
applicare alla vita quotidiana i principi buddhisti di semplicità, 
profondità e spontaneità. Ciò che più si accese in Tobey e che 
emerse dalle sue silenziose meditazioni fu la sua attenzione per 
i dettagli che gli ricordavano come ogni più piccola entità fos-
se interconnessa con la vastità dell’universo. Egli aveva impa-
rato che doveva essere presente nel “qui e ora” per scoprire 
“la luminosità delle cose comuni, dove il più piccolo dettaglio 
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risplendeva della potenza del mistero primordiale”121. Questo 
principio si integrava perfettamente con la lezione che Cage 
aveva appreso da Duchamp. La Larson122 ha spiegato che se 
dal dadaista Cage aveva appreso che per cambiare la sua 
arte doveva prima cambiare il suo modo di pensare, da Tobey 
imparò come farlo. In un certo senso, Cage vide anche Du-
champ in chiave Zen, come suo “maestro spirituale” dell’arte 
e a questo proposito disse: 
 
Una volta o due ho domandato [a Duchamp], “Hai qualche 
connessione diretta con il pensiero orientale?” e lui rispondeva 
sempre di no. Nello Zen, lo studente arriva dal maestro, pone 
una domanda e non ottiene nessuna risposta. Chiede una se-
conda e una terza volta, ma nessuna risposta. Alla fine se ne 
va via in un’altra parte della foresta, si costruisce da solo una 
casa, e tre anni dopo corre indietro dal maestro e gli dice 
“Grazie”. Beh, ho sentito di recente che un uomo è venuto da 
Marcel con un problema sperando che Marcel glielo risolvesse. 
Marcel non ha detto assolutamente nulla. È lo stesso metodo di 
insegnamento dell’Oriente ed è difficile trovarne degli esempi 
in Occidente123. 
 
Per Cage, Duchamp rimase sempre un insegnante che si 
esprimeva senza parole, solo attraverso il suo lavoro e la cui ar-
te era indistinguibile dalla vita124. Con ciò non si vuole afferma-
re che Duchamp si fosse ispirato al Buddhismo Zen ma che, 
come aveva sottolineato Nancy Wilson Ross, tra i due si potes-
sero riscontrare delle analogie nel modo di operare. Inoltre, in 
Tobey e in generale nell’Espressionismo Astratto, il compositore 
apprezzò la capacità di creare dei dipinti che sembravano vo-
lere estendersi al di là della tela per sconfinare nello spazio del-
lo spettatore, avvicinandosi a quello che avevamo definito 
precedentemente come il principio delle arti zen dello “spazio 
circostante e indefinito”. In questo modo per Cage la pittura 
Lisa Basili 
volume sei 128 
riusciva a smantellare quel muro concettuale che si infrappo-
neva tra l’osservatore e il quadro e che era esattamente lo 
stesso ad erigersi tra la in musica e la vita quotidiana. Una frase 
di Tobey che Cage ricordò come centrale per l’evoluzione del 
suo pensiero fu: “Look at everything. Don’t close your eyes to 
the world around you. Look and become curious and intere-
sted in what there is to see”125. Considerando il fatto che Cage 
era un compositore mentre Tobey era un pittore, si può ipotiz-
zare che egli avesse letto la sua lezione in termini uditivi piutto-
sto visivi: “Ascolta ogni cosa. Non chiudere le tue orecchie al 
mondo che ti circonda. Ascolta e diventa curioso e interessato 
in tutto ciò che c’è da sentire”. Accostando queste parole alla 
lezione dadaista, è facile dunque comprendere come Cage 
abbia risvegliato la sua attenzione nei confronti dei rumori del-
la vita quotidiana. 
Dalla seconda metà degli anni Quaranta, terminata la Secon-
da Guerra Mondiale e concluso il matrimonio con Xenia Ka-
shevaroff, Cage visse un periodo di crisi sentimentale, profes-
sionale e spirituale che lo portarono ad avvicinarsi alla mistica 
indiana, alla psicoanalisi e ad approfondire infine la cono-
scenza del Buddhismo Zen. Durante la National Inter-
Colleguate Arts Conference tenutasi a New York al Vassar Col-
lege nel 1948, Cage esplorò il tema delle “Arti creative nella 
società contemporanea” mettendo in atto anche alcune ri-
flessioni psicologiche. Osservò che nella situazione a lui con-
temporanea c’era una spaccatura netta tra coscienza e in-
conscio e che la musica avrebbe potuto aiutare a curare 
quella condizione. Tuttavia la musica a cui si riferiva il composi-
tore non aveva niente a che fare con i capolavori come era-
no tradizionalmente intesi dalla cultura occidentale. Come 
Tobey e Reinhardt, infatti, anche Cage lesse e fu influenzato 
dalle scritture di Coomaraswamy, e come entrambi i pittori si 
distanziò dai parametri artistici derivanti dal proprio contesto 
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culturale sperando di giungere a una nuova arte che unisse 
l’Oriente e l’Occidente. In questa evoluzione le influenze orien-
tali furono determinanti e alla conferenza ammise di avere tro-
vato in esse la chiave della sua musica: il silenzio. Conseguen-
temente alla conferenza, infatti, il compositore propose nuove 
idee da applicare alle sue innovative composizioni, tra cui 
quella che qualche anno dopo sarà conosciuta come 4'33''126. 
 
Ho, per esempio, parecchi nuovi desideri […]: primo, comporre 
un brano di ininterrotto silenzio da vendere a Muzak Co127. Sarà 
di 3 o 4 minuti e mezzo –quelli che rispecchiano la lunghezza 
standard della musica “preconfezionata” – e il suo titolo sarà Si-
lent Prayer. Si aprirà con una sola idea che cercherò di rendere 
seduttiva come il colore e la forma e la fragranza di un fiore. Il 
finale si avvicinerà all’impercettibilità128.  
 
Tuttavia, prima della realizzazione di 4'33'' trascorsero quattro 
anni. Essi però furono fondamentali per dare un fondamento 
teorico definitivo alla sua arte e mettere pace alla sua vita 
tormentata, in particolare grazie all’incontro con Daisetz Teita-
ro Suzuki.  
Nel frattempo, nella West Eighth Street nel 1949 fu aperto il 
Club che per il primo anno di vita fu semplicemente un luogo 
di ritrovo, senza l’ambizione di diventare un centro di discus-
sioni culturali. Dirigendosi verso il loft, Cage aveva potuto nota-
re sulla West Twelfth Street una nuova libreria, trasferitasi lì da 
appena un anno. Orientalia, questo era il nome, conteneva 
ogni sorta di libro proveniente dalla Cina, dal Giappone, 
dall’India e dall’Asia Centrale. È molto probabile, come sostie-
ne la Larson129, che proprio lì Cage avesse potuto trovare, oltre 
a The Spirit of Zen (1936) di Alan Watts, anche i libri di Suzuki e 
in particolare la sua terza edizione dei Saggi sul Buddhismo 
Zen. Resta il fatto che proprio in questi anni il compositore si al-
lontanò dalla mistica indiana per abbracciare totalmente il 
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pensiero Zen. Quando nel 1951 Suzuki arrivò a New York per 
tenere tre conferenze alla Columbia University, Cage era là tra 
il pubblico. Le parole di Suzuki furono illuminanti e gli fecero 
capire che la strada che voleva percorrere e che nessuno riu-
sciva a capire e ad accettare, poteva avere una solida base 
concettuale. Lo scrittore divenne un maestro per Cage e spes-
so si ritrovavano in privato per discutere. Da lui imparò progres-
sivamente tutti i principi dello Zen, partendo dalla comprensio-
ne del sistema dei paradossi koan: il paradosso apre la mente 
dal sistema dualistico dell’affermazione-negazione, liberando 
la mente e dirigendola verso l’accettazione di qualunque pos-
sibilità. Una volta liberata la mente, si ha raggiunto lo stato del 
mu-shin (il vuoto mentale inteso come vuoto di coscienza) e si 
è pronti a comprendere l’importanza del momento presente, il 
“qui e ora” in cui ogni opposizione si annulla. Nel momento in 
cui Cage comprese il principio dell’universalità, comprese an-
che l’importanza dell’individuo che è inevitabilmente interrela-
to con altri individui e perciò è egli stesso espressione e possibi-
lità del tutto. Per questo motivo rivalutò artisti più tradizionali 
come Beethoven: sollevato da ogni preconcetto realizzò che 
ogni musica, ogni suono, ogni rumore erano egualmente vali-
di, in quanto manifestazione di una universalità e perciò liberi 
di essere espressi130. Questo concetto presupponeva anche il 
principio fondamentale del sunyata e della pienezza del vuo-
to. Nella terza edizione dei Saggi sul Buddhismo Zen Suzuki ri-
portò in merito un dialogo tra maestro e allievo che chiarisce 
in modo efficace questo aspetto che, di conseguenza, risulta 
essere valido per tutti gli artisti che si servirono del concetto 
Zen di “vuoto”, come Ad Reinhardt. In questo passaggio 
l’inconscio, inteso come mente (il Buddhismo Zen non distin-
gue coscienza e inconscio) è paragonato a uno specchio:  
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D.: Se non ha forma, se non deve venire descritto in alcun sen-
so, poiché è completamente al di là dell’esistenza e 
dell’inesistenza, e tuttavia viene detto illuminante, che cosa i l-
lumina? 
R.: Quando si dice che lo specchio è illuminante, lo è perché la 
sua natura ha tale qualità di splendore. Quando la Mente di 
tutti gli esseri è pura, la grande luce della conoscenza che le 
appartiene per natura illuminerà tutti i mondi.  
D.: Se è così, quando è possibile averlo? 
R.: Soltanto vedendo nel nulla (wu).  
D.: Nulla… non è qualcosa da vedere? 
R.: Per quanto vi sia l’atto del vedere, l’oggetto non può essere 
designato come “qualcosa”. 
D.: Se non può essere designato come “qualcosa” che cosa è 
il vedere? 
R.: Vedere là dove non vi è nessun “qualcosa”: questo è il vero 
vedere, questo è il vedere eterno131.  
 
Questa lezione rispecchiava perfettamente quella di Tobey 
per cui Cage avrebbe dovuto guardare il mondo nel suo ma-
nifestarsi in ogni minimo dettaglio e in virtù del “qui e ora”, ve-
dendo semplicemente “what there is to see”. Fu grazie a que-
ste parole che riuscì nel 1951 a comprendere pienamente i 
White Paintings di Rauschenberg e a trarne l’ispirazione finale. 
In un’intervista, alla domanda su come interpretò allora i White 
Paintings, la risposta fu: “Inevitably, you're receptive to the en-
vironment […]. In my article on Rauschenberg, I say that they 
are simply airports for particles.”.132 Al silenzio visivo, di conse-
guenza, la mente mette a tacere ogni giudizio e ogni pensie-
ro, diventando ricettiva verso altri stimoli, persino a dettagli a 
cui prima non avrebbe fatto caso, come le particelle. Una si-
tuazione che ricorda quella del monaco in posizione za-zen 
chiuso nel silenzio del monastero: isolato da ogni stimolo uditi-
vo, allo spalancare delle porte ogni singolo rumore e ogni suo-
no penetra all’interno come fosse udito per la prima volta, ve-
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nendo così recepito con un valore totalmente rinnovato. La 
visione dei quadri di Rauschenberg fu la spinta decisiva per la 
realizzazione di 4'33'': “Quando li vidi mi dissi: -Oh sì, devo; al-
trimenti resto indietro, altrimenti la musica resta indietro-”133.  
Il 29 agosto del 1952, alla Maverick Concert Hall di Woodstock 
(New York) si tenne la prima della composizione di Cage, suo-
nata dal pianista David Tudor. Tudor camminò attraverso il 
palco verso il piano, si sedette, aprì uno spartito bianco, chiuse 
il coperchio del piano e fece partire il cronometro. È interes-
sante notare come la Larson134 abbia definito questa opera-
zione come un intervallo di “non-doing”:  
 
No expression of will or ego. 
No walls between composer and performer. […] 
No “art” versus “life”. […] 
No form and no lack of form, no emptiness and no absensce of 
emptiness 
No sensation and no lack of sensation 
No music and yet the music of the world.  
  
Come i Black Paintings di Reinhardt, così anche 4'33'' fu taccia-
to di nichilismo. Infatti anche qui ci ritroviamo davanti a una 
serie di negazioni fino a giungere al nulla, al vuoto, al silenzio. 
Ma si può definire davvero silenzio quello che ebbe luogo alla 
Maverick Concert Hall quella sera? Assolutamente no. Tutta-
via, come Cage si aspettava, il pubblico non capì. 
 
Non capirono. Il silenzio non esiste in sé. Quello che credettero 
essere silenzio, perché non sapevano come ascoltare, era pie-
no di suoni accidentali. Avresti potuto sentire il vento agitarsi al 
di fuori durante il primo movimento. Durante il secondo, le 
gocce di pioggia cominciarono a picchiettare sul tetto, e du-
rante il terzo le stesse persone crearono ogni interessante tipo 
di suono parlando o andandosene135. 
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Come il vuoto zen, così il silenzio della sala fece emergere la 
vita reale. Cage non si limitò a introdurre lo Zen nella sua arte, 
ma fece di tutta la sua vita un’arte.  
 
Ma la cosa importante, sicuramente, dell’averlo fatto [4'33''], 
alla fine, è che conduce fuori dal mondo dell’arte [direttamen-




La vita quotidiana è molto più interessante delle forme di cele-
brazione, quando ne diventiamo consapevoli. Allora e solo al-
lora, le nostre intenzioni scendono a zero. E improvvisamente 
noti che il mondo è magico.137   
 
Questo è uno dei fondamentali obiettivi dello zen: capire che, 




Casi limite  
 
In questa categoria rientrano due artisti fondamentali 
dell’Espressionismo Astratto: Jackson Pollock e Mark Rothko. Di 
entrambi non si può dire con certezza che si siano avvicinati al 
Buddhismo Zen con la stessa intensità degli artisti precedente-
mente trattati. Di Rothko, per esempio, si sa molto poco a cau-
sa della sua estrema riservatezza. Tuttavia, riesce difficile pen-
sare che essi non se ne siano interessati, frequentando il Club e 
vivendo in una New York in cui lo Zen divenne progressivamen-
te una moda, come riporta la Wilson Ross. Di conseguenza 
l’analisi che segue non pretende di affermare che la pittura 
color field di Rothko e l’action painting di Pollock siano state 
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ispirate dal Buddhsimo Zen ma intende mostrare la loro con-
vergenza alla luce di diversi aspetti.  
Ci sono diverse caratteristiche della pittura matura di Pollock 
che convergono con lo Zen e le sue arti. Premettendo, come 
è stato illustrato nel secondo capitolo, che l’artista dichiarò di 
essersi ispirato ai sand painting dei nativi americani, è possibile 
individuare nel modo di operare anche dei richiami allo Zen. 
Innanzitutto l’importanza che quest’ultimo attribuisce al mo-
mento presente conferisce un estremo valore all’esperienza e 
soprattutto a quelle esperienze, come le arti, utili per raggiun-
gere il satori. Sappiamo benissimo che Jung aveva interpreta-
to questo aspetto come efficacemente terapeutico per tratta-
re alcuni disturbi e per giungere, non all’illuminazione che lo 
psicanalista riteneva irraggiungibile per gli occidentali, ma alla 
ricostruzione di un Io stabile. Infatti Pollock, che era in terapia 
presso uno psicanalista junghiano, utilizzava la pittura anche a 
questo scopo. L’importanza dell’action painting, infatti, non 
era tanto nel prodotto finale quanto nel procedimento, 
nell’atto stesso di realizzazione, nell’esperienza.  
Da un punto di vista tecnico, invece, la pittura di Pollock ri-
chiamava al principio di spontaneità dello Zen, e in particolare 
della calligrafia shodo. A tal proposito è interessante mettere a 
confronto un passaggio del libro La via dello Zen di Alan Watts 
con alcune affermazioni dell’artista. Nel capitolo che tratta 
dello Zen nelle arti, Watts139 scrisse: 
 
Persino in pittura l’opera d’arte è considerata non solo come 
rappresentazione della natura, ma come fosse –di per sé– ope-
ra di natura. La vera tecnica, infatti, implica l’arte della man-
canza di arte, della naturalezza; o di […] “accidente controlla-
to” […]. Questo non significa che le forme dello zen siano la-
sciate al puro caso […]. Il fatto è piuttosto che per lo zen non 
esiste dualismo né conflitto fra l’elemento naturale del caso e 
l’elemento umano del controllo. Le facoltà creative della men-
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te umana non sono più artificiali delle azioni formative delle 
piante o delle api, così che dal punto di vista dello zen non è 
contraddizione asserire che la tecnica dell’arte è disciplina nel-
la spontaneità e spontaneità nella disciplina.  
 
Il primo punto interessante di questo estratto è quello del caso. 
Nello zen, come spiega Watts non esiste il puro caso poiché 
esso, come l’uomo, è parte della natura e perciò anche parte 
dell’uomo stesso. Ora, sappiamo che quando si chiedeva a 
Pollock se si avvalesse del caso nei suoi lavori, egli rispondeva 
negativamente: “With experience it seems to be possible to 
control the flow of paint, to a great extent, and I don't use – I 
don't use the accident – 'cause I deny the accident”140. In real-
tà questo è parzialmente vero. La preparazione della tela, la 
scelta dei colori, l’assorbimento di essi era estremamente certo 
e preparato e solo in un secondo momento subentrava una 
certa casualità cioè quando, come egli disse, non era più lui 
stesso a guidare la mano. Ecco allora che in questo caso la 
definizione di “accidente controllato” risulterebbe adattarsi 
perfettamente. Il secondo aspetto è direttamente collegato al 
precedente: se non c’è conflitto tra l’operare umano attraver-
so il controllo e l’operare della natura attraverso il caso, ecco 
che le opposizioni si annullano e a Pollock è concesso afferma-
re “I am nature”. Inoltre, la stessa tecnica del dripping trove-
rebbe un corrispettivo nel modo di operare della calligrafia 
shodo. Sebbene si sia provato a dare una prima interpretazio-
ne di questa tecnica gestuale accostandola alle danze dei 
nativi attorno all’eccitazione del fuoco, non si può non trovare 
una somiglianza anche con un altro passaggio della stessa 
opera di Watts141: 
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Se si vuole che l’inchiostro fluisca con regolarità, il suo controllo 
richiede un movimento libero della mano e del braccio come 
se l’artista stesse danzando piuttosto che scrivendo su carta.  
 
Ancora una volta ritorna l’immagine metaforica della danza 
per descrivere un movimento gestuale, con la sola differenza 
che, mentre la calligrafia prevedeva il contatto dello strumen-
to con la superficie, i dripping di Pollock erano colate di colore 
a distanza dalla tela. Lo stesso su Suzuki in un capitolo del suo 
saggio Living by Zen (1949) riscontrò nel dripping di Pollock del-
le qualità meditative simili alle pratiche pittoriche orientali.142 
Oltre alla spontaneità e all’orizzontalità della tela, un altro 
aspetto interessante era quella sorta di trance meditativa che 
entrambi gli artisti raggiungevano una volta superata la duali-
tà tra lo strumento (o la tela per Pollock) e sé stessi.   
Per concludere, va accennata un’ultima caratteristica che as-
socia l’opera finita con il concetto di ma. Abbiamo detto che 
questa espressione indica sia il tempo sia lo spazio ma anche 
gli intervalli o pause fra due tempi o due spazi. In Giappone 
sono molto importanti il ritmo e il carattere delle pause nella 
conversazione, nella musica e nella danza143. Il ma è essenziale 
anche nella pittura sumi-e poiché gli spazi, “intervalli”, che si 
creano fra una figura e l’altra conferiscono al vuoto un valore 
semantico aggiuntivo e, come si è detto, non sono mai veri 
vuoti. Poiché l’opera di Pollock è il tracciato di un’esperienza, 
le sue calligrafie intersecandosi marcano nei loro incroci i luo-
ghi delle convergenze spazio-temporali della produzione. Tra i 
luoghi di congiuntura di questi tracciati, in alcune delle sue 
opere come Autumn Rhythm (1950) e soprattutto Number 14 
(1951), il cui bianco e nero all’epoca suggerì a molti un con-
fronto con l’arte shodo, vi sono degli spazi vuoti che lasciano 
intravedere la superficie della tela. È curioso leggere come li 
definisce Louis Marin144: 
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Il quadro è lo spessore traslucido di uno spazio interstiziale nel 
quale lo sguardo “intravede”; è un mondo di intervalli di tem-
po-spazio, l’inesauribile diversità di un formicolio di differenze. 
 
Come nella concezione giapponese, allora, nelle opere di Pol-
lock “il senso dello spazio è ma cioè consapevolezza del luogo 
non nel senso di entità tridimensionale racchiusa [il bianco dal-
la tela non ha intenzione di suggerire l’idea di profondità] ma 
come evento dinamico”145 della sua stessa produzione.   
Passando alle opere astratte di Mark Rothko, dalla fine degli 
anni Quaranta esse presentano una stesura principale alla 
quale sono sovrapposte aree di colore giustapposte i cui con-
fini diventano talvolta estremamente labili e che non coprono 
la totalità della superficie, lasciando una sorta di “cornice” 
esterna. Come in Ochre and Red on Red del 1954, ad un pri-
mo impatto i campi di colore paiono essere percettivamente 
dei rettangoli definiti ma se ci si addentra con lo sguardo nel 
quadro, si può notare che le superfici, come vapori, in qualche 
modo si compenetrano, talvolta in una relazione quasi osmoti-
ca. Come per il principio di universalità del Buddhismo Zen146, 
ogni area presenta una sua individualità cromatica principale 
ma è posta inevitabilmente in interrelazione con le altre e so-
prattutto con la totalità della superficie dipinta di cui è parte e 
nella quale è contenuta. Come scrisse Alan Watts parlando 
dello Zen nelle arti: “il contrasto è solo superficiale, non essen-
dovi un intimo contrasto quando le coppie di opposti sono in 
mutua interdipendenza”.147 Tale interrelazione è anche la ca-
ratteristica che conferisce dinamismo al quadro, ma un dina-
mismo quasi impercettibile. L’occhio, isolatosi dal resto 
dell’ambiente, come “lo Zen si addentra, e poi infine si annulla 
nel suo tuffo profondo”148 per poter cogliere infine le relazioni 
soggiacenti e risalire alla loro matrice comune. 
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Per quanto riguarda il principio zen dello spazio indefinito e cir-
costante (ma), esso appartiene in un certo senso a tutte le 
grandi tele dell’Espressionismo Astratto, in quanto la loro impo-
nenza e il fatto di non avere un agglomerato figurativo su cui 
concentrare la vista, creano nello spettatore la sensazione di 
essere sovrastato dal quadro, quasi fino a perdersi in esso e 
come se esso dovesse continuare oltre il bordo149. In proposito, 
Cage parlando dei White Paintings di Tobey, rivelò che gli die-
dero la sensazione di aver operato un cambiamento interiore 
che gli fece abbattere il muro tra l’arte e la vita, riconsideran-
do artistico persino l’osservare il marciapiede ad una fermata 
dell’autobus. Perciò disse: 
 
Quello che abbiamo nel caso di Tobey, nel caso del pavimen-
to e nel caso di molto Espressionismo Astratto, è una superficie 
che in nessun modo ha un centro di interesse […]. L’individuo è 
in grado di guardare inizialmente una parte e poi un’altra e, 
per quanto possa, fare esperienza del tutto. Ma il tutto è un tut-
to che non pare poter essere contenuto dalla struttura. Sembra 
come se quel genere di cosa potesse continuare al di là della 
struttura150. 
 
In particolare, la sensazione di essere “contenuti” nell’opera 
raggiunse l’apice massimo nella sua tarda realizzazione della 
cosiddetta Rothko Chapel. La cappella aconfessionale, realiz-
zata a Houston, fu commissionata da Jean e Dominique de 
Menil nel 1964. L’edificio fu realizzato rispettando dei rigidi pa-
rametri imposti dall’artista per rendere compatibile il filtraggio 
della forte luce del Texas con la visione delle sue quattordici 
imponenti e scure tele. All’interno il visitatore viene “immedia-
tamente avvolto dalle immense superfici colorate e scure che 
lo circondano, quasi senza soluzione di continuità”151. Lo stesso 
Rothko152 disse: 
 
Le culture dell’Espressionismo Astratto 
ARTYPE | aperture sul contemporaneo 139 
espongo […] i dipinti più grandi in modo che debbano essere 
affrontati prima di tutto a distanza ravvicinata, così che la pri-
ma esperienza sia quella di trovarsi dentro al quadro. Questo 
dovrebbe a ragione fornire all’osservatore la chiave della rela-
zione ideale tra lui e il resto dei quadri.  
 
L’osservatore è, così, portato a lasciare correre lo sguardo sulla 
tela nel suo buio, nel suo vuoto apparente che tuttavia emana 
una luminosità intrinseca data dalla sovrapposizione dei pig-
menti che lasciano trasparire il fondo rosso scuro, color “pru-
gna”153. Perciò, ancora una volta, ci troviamo di fronte alla 
condizione della pienezza del nulla, del “vero vedere” nel su-
nyata.  
 
D.: Se non ha forma, se non deve venire descritto in alcun sen-
so, poiché è completamente al di là dell’esistenza e 
dell’inesistenza, e tuttavia viene detto illuminante, che cosa i l-
lumina? 
R.: Quando si dice che lo specchio è illuminante, lo è perché la 
sua natura ha tale qualità di splendore. Quando la Mente di 
tutti gli esseri è pura, la grande luce della conoscenza che le 
appartiene per natura illuminerà tutti i mondi.  
D.: Se è così, quando è possibile averlo? 
R.: Soltanto vedendo nel nulla (wu)154. 
 
Ancora più che per Cage vale il dialogo tra maestro e allievo 
citato da Suzuki. I dipinti sono come specchi della condizione 
umana: rivelano la luce che soggiace in ogni mente, la stessa 
che avrebbe “illuminato tutti i mondi”. Ecco allora ritrovata la 
vocazione aconfessionale della cappella, possibile solo grazie 
a dei dipinti non figurativi e apparentemente vuoti ma sede 
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[…and] we are growing more and more conscious of what I  
would term the Japanese aesthetic.”. M. TOBEY, Japanese 
Tradit ions and American Art , «College Art Journal», autunno 
1958, Vol. 18, n. 1, pp. 20-24, (trad. it. mia).  
74 “When I  resided at the Zen monastery I  was given a sumi -
ink painting of a large free brush circle to meditate upon. 
What was it? Day after day I  would look at it. What is 
self lessness? Was it the Universe –where I  could lose my 
identity? Perhaps I  didn’t see its aesthetic and missed the 
fine points of the brush which to a trained oriental eye 
would reveal much about the character of the man who 
painted it. But after my visit I  found I  had new eyes […]”. M. 
TOBEY, cit., p. 24, (trad. it. mia).  
75 “[…] but sti l l  I  have never experienced Satori  or En-
l ightment and I  doubt i f  any other American has”. M. TOBEY, 
cit., p. 22. 
76 B. WINTHER-TAMAKY, cit., p. 47.  
77 “I t's been said I  was searching for new techniques. 
Nothing of the sort. I  was really enjoying myself , learning to 
do things that interested me. […] What I  had learned in the 
Orient had affected me more than I  realized. This was a 
new approach. I  couldn't shake it off. […] In a short time 
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white writing emerged. I  had a total ly new conception of 
painting. The Orient has been the greatest i nfluence of my 
l i fe”. M. TOBEY in un’intervista con Louis Guzzo, «The Seattle 
Dai ly Times», 3 maggio 1957, (trad. it. mia).  
78 “white l ines in movement symbolize a unifying idea which 
flows through the compartmented units of l i fe bringing the 
consciousness of a larger relativity”. M. Tobey citato in B. 
HESS, Abstract Expressionism , Taschen, Köln, ed. 2006, p. 68, 
(trad. it. mia).  
79 B. WINTHER-TAMAKY, cit., p. 49.  
80 “Let nature take over in your work”. M. TOBEY, cit, p. 24.  
81 H. WESTGEEST, cit., p. 49.  
82 “We hear some artists speak today of the act of painting. 
This in its best sense could include the meaning of my old 
fr iend”. M. TOBEY, cit, p. 24.  
83“Voglio uno spettacolo tutto in bianco e nero. […] Takizazi 
qui dice che nessuno in Giappone ha mai fatto que llo che 
ho fatto io. So dell’esistenza di Kline e Pollock, ma io ho un 
altro accento”.  M. Tobey, citazione reperibi le sul sito 
http://www.cmt-marktobey.net/texts-from.html, (trad. it. 
mia). 
84 “Ho spesso pensato al mio modo di lavorare come a una 
performance, nel senso che i l mio quadro doveva essere 
realizzato tutto in una volta o non essere realizzato affatto. 
[…] esattamente i l contrario del costruire, come avevo 
precedentemente fatto”. Mark Tobey citato in Bul let in of 
the Art Inst itute of Chicago , Vol. 45-51, The Institute, Chica-
go. O http://www.cmt-marktobey.net/texts -from.html 
85 B. WINTHER-TAMAKI, cit., p. 49.  
86 Ci si  ri ferisce ai Black Paintings che Pollock realizzò tra i l  
1947 e i l 1953.  
87 Sumi-e  è una parola composta da “ sumi” che significa in-
chiostro ed “-e” che vuole dire pittura. Perciò questi  quadri 
che hanno poco a che vedere con la pittura sumi-e  sono 
chiamati semplicemente sumi . L’arte del la call igrafia più 
propriamente si  traduce col termine shodo .  
88 “With things as they are I  can't say much for l i fe - success 
as one considers i t here is difficult for the artists I  feel, and 
fair ly ki l l ing. Seems to me we Americans are losing contact 
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with our subconscious; things are too mapped and our mail 
pi les up and there are far too many demands from M u-
seums and Galleries, etc. about things they should decide 
themselves”. Mark Tobey in una lettera a Marion Wil lard 
Johnson del l’agosto del 1957. Reperibi le sul sito 
http://www.cmt-marktobey.net/texts-from.html, (trad. it. 
mia). 
89 B. WINTHER-TAMAKI, cit., p. 56.  
90 “Tobey is one of the most influential painters now living; 
he is the forerunner of Pollock, for instance in his 'shallow 
depth' system, as in the extreme evenness of emphasis in his 
overall composition -- two features of non-figurative picto-
rial expression which have spread fi rst from Seattle to New 
York and thence all over the world”. Patrick Heron, London , 
«Arts Magazine», vol. 32, Art Digest Inc., 1957, p. 18.  
91 “Call igrafia in bianco e nero”. C. GREENBERG, Art Chroni-
cle: Feel ing is Al l , «Partisan Review», gennaio-febbraio 1952, 
p. 101. Citato in D. A. SIEDELL, Art Crit icism as Narrat ive 
Strategy: Clement Greenberg’s Crit ical Encounter with 
Franz Kl ine , «Journal of Modern Literature», vol. 26, n. 3/4, 
estate 2003, p. 50. E presente in C. GREENBERG, Art and cul-
ture: crit ical essays , Beacon Press, Boston, 1961, p. 151.  
92 “But it was left to Franz Kine whose fi rst show was in 1951 , 
to work with black and white exclusively in a succession of 
canvases with black and white grounds bearing a single 
large call igraphic image in black. […] However, Kline’s un-
mistakable allusions to Chinese and Japanese call igraphy 
encouraged the cant, already started by Tobey’s example, 
about a general Oriental influence on American abstract 
painting. […] Yet none of the leading abstract expressionist 
except Kline has shown more than a cursory interest in 
Oriental art”. Clement Greenberg, citato in J. PERL , Art in 
America: 1945-1970: writ ings f rom the age of abstract ex-
pressionism, pop art  and minimalism , Literary classics of the 
United states, New York, 2014, p. 36.  
93 “to restr ict himself to black and white consistently, in la r-
ge canvases that were l ike monumental l ine drawings. Kl i -
ne’s apparent allusion to Chinese or Japanese call igraphy 
encouraged the cant, already started by Tobey’s case, 
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about a general Oriental influence on “abstract expressi o-
nism” […] Actually, not one of the original “abstract expre s-
sionist” –  least of al l Kl ine –  has shown more than a cursory 
interest in Oriental art” C. GREENBERG, Art and culture: cr i-
t ical essays , cit., p. 220, (trad. it. mia).  
94 B. WINTHER-TAMAKI, cit., p. 57.  
95 “The work by Kōrin, Sesshū and Hokusai at the Boston M u-
seum of Fine Arts were the strongest influences of my st u-
dent years. Since then… [along with Rembrandt] my love 
for Kōrin, Hokusai and the older painters of Japan and Ch i -
na became stronger”. Franz Kline  citato in ibidem , p. 58. 
96 “Tutti  amano la call igrafia. Non hai bisogno di essere un 
artista per apprezzarla, o andare in Giappone. La mia è 
emersa dipingendo”. Franz Kline in S. RODMAN, Convers a-
tion with Artists, Devin-Adair Co., New York, 1957, p. 109. Ci-
tato in H. WESTGEEST, cit., p. 64.  
97 “doctrine of great emptiness”. Ad Reinhardt, citazione del 
1954 riportata da H. WESTGEEST, cit., p. 74.  
98 M. HATCH, Learning about Asian Art  f rom Ad Reinhardt , 




99 M. KING, Concerning the Spir itual in Twentieth -Century Art  
and Science , «Leonardo», vol. 31, n. 1, febbraio 1998, pp. 
25-26. 
100 H. WESTGEEST, cit., p. 67.   
101 “I t’s been said many times in world art writing that one 
can find some of painting’s meaning by looking not only at 
what painters do but at what they refuse to do. […] And 
today many artists l ike myself refuse to be involved in some 
ideas. In painting, for me no fooling-the-eye, no window-
hole-in-the-wall , no i l lusions, no representations, no associ a-
tions, no distortions, no paint-caricaturings […] no exper i -
ments, no rules, no anarchy, no anti - intellectual ism, no in-
nocence, no low level  of consciousness, no reality-
reducing, no l i fe-mirroring, no abstracting from anything, no 
involvments, no confusing painting with everything that is 
not painting”. Exhibit ion of contemporary American pain-
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t ing, Urbana, University of I l l inois, 1952. Citato  in H. 
WESTGEEST, cit., pp. 72-73, (trad. it. mia).  
102 “I l solo e unico modo per dire cosa l’arte astratta, o 
l’arte-come-arte, sia è dire cosa non è”. A. REINHARDT, Art-
as-art  Dogma , «ARTnews», febbraio 1964. Pubblicato anche 
in «Art International» con i l  ti tolo di Art-as-art Dogma (part 
I I ), Marzo 1964. Citato in C. ROSS, Abstract Expressionism: 
Creators and Crit ics , Abrahams Publishers, New York, 1990, 
pp. 154. 
103 D. T. SUZUKI , Introduzione al Buddhismo Zen , pp. 51-60.  
104 D. T. SUZUKI , Saggi sul Buddhismo Zen , pp. 287-289.  
105 Sunyata  è i l  termine sanscrito per definire ciò che in 
giapponese si  intende con mu . I l  vuoto mentale è invece 
definito mu-shin .   
106 Shen-Hui citato in D. T. SUZUKI , La dottr ina Zen del vuoto 
mentale , Ubaldini, Roma, ed. 1968, p. 24.  
107 Ibidem , p. 27. 
108 “The fi rst rule and absolute standard of f ine art, and 
painting, which is the highest and freest art, is the purity of 
i t”. “La prima regola e i l  principio assoluto del le belle arti  e 
della pittura, che è la più alta e l ibera arte, è la loro purez-
za”. A. REINHARDT, estratto da Twelve Rules for a New Aca-
demv , 1953, in «ARTnews», 56. n. 3, maggio 1957, pp. 37-38. 
56. Citato in B. ROSE, Art-as-Art : The Selected Writ ings of Ad 
Reinhardt , Viking, New York, 1975, pp. 203-7. 
109 Così come per “spaceless” che usò diverse volte al posto 
di “infinite”.  
110 “Zen- come rendere manifesto i l signif icato del vuoto in 
quadro”. A. REINHARDT in Reinhardt Papers , Archives of 
American Art. Citato in H. WESTGEEST, cit. p. 74.  
111 H. WESTGEEST, cit., p.74.  
112 R. VENTURI , Black Paint ings. Ecl issi sul  modernismo , Elec-
ta, Milano, 2008, p. 19.  
113 Ibidem , p. 19. Per l’aneddoto di Rothko cfr. D ASHTON, 
About Rothko, Da Capo Press, New York, ed. 1996, p.179.  
114 Ad Reinhardt in B. ROSE (a cura di), Art as Art . The selec-
ted writ ings of Ad Reinhardt , University of California Press, 
Berkeley.Los Angeles, 1975, p.75. Citato e tradotto da R. 
VENTURI , cit., p. 19.  
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115 Ad Reinhardt in B. ROSE, cit., p. 157. Citato e tradotto da 
R. VENTURI , cit., p. 19.  
116 Ad Reinhardt in Ad Reinhardt Papers (1927-1968), Archi-
ves of American Art, Smithsonian Institution, Washington DC, 
bobina n69/102.714-716. Citato in R. VENTURI , cit., p.19.  
117 “I  had […], in the late ‘40s and the early ‘50s, been part 
and parcel of the Arti st’s Club. I  had early seen that musi-
cians were people who didn’t l ike me. But painters did. The 
people who came to the concerts which I  organized were 
rarely musicians […]. The audience was made up of people 
interested in painting and sculpture”. John Cage in R. 
KOSTELANETZ, Conversing with Cage , Limelight Editions, New 
York, ed. 2004, p. 21. Citato in K. LARSON, cit., p 149, (trad. 
it. mia).  
118 “Straordinario, ha tracciato un parallelismo per me con i l 
suo insistere sull’esperienza e l’i rrazionale invece che sulla 
logica e la comprensione”. John Cage citato in R. Kass, 
Morris Graves. Vision of the inner Eye , New York, 1983, p. 28. 
E in H. WESTGEEST, cit., p. 55, (trad. it. mia).  
119 “[…] it was Tobey who had a great effect on my way of 
seeing, which is to say my involvement with paintin g, or my 
involvement with l i fe”. “[…] fu Tobey che ebbe un grande 
effetto sul mio modo di vedere, vale a dire nel mio coinvo l-
gimento nella pittura o nel mio coinvolgimento nella vita”. 
John Cage in un’intervista con I rving Sandler. I . SANDLER, 
Recorded Interview with John Cage , Getty Research Institu-
te, Los Angeles, 1988. Citato in K. LARSON, cit., p. 80, (trad. 
it. mia).  
120 K. LARSON, cit., p. 75.  
121 “Tobey showed Cage how to change his mind to be pr e-
sent for the luminosity of ordinary things, where the “s mal-
lest detai l” glowed with the power of primordial mystery”. In 
ibidem , cit. p. 81. 
122 K. LARSON, cit., p. 81.  
123 “I  asked [Duchamp] once or twice, “Haven’t you got s o-
me direct connection with Oriental thought?” and he a l -
ways said no. In Zen, the student comes to the teacher, 
asks a question, gets no reply. Asks a second and third time, 
but no reply. Finally he goes off to another part of the f o-
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rest, bui lds himself a house, and three years later runs back 
to the teacher and says “Thank you”. Well , I  heard r ecently 
that a man came to Marcel with a problem he hoped Ma r-
cel would solve. Marcel said absolutely nothing. I t’s the s a-
me teaching methods as the Oriental one, and it’s hard to 
f ind examples of i t in the West”. M. ROTH, W. ROTH, John 
Cage on Marcel Duchamp: and Interview , «Art in America», 
Novembre-Dicembre 1973, 72-79. In M. ROTH, J. D. KATZ, Dif-
ference/indifference: Musings on Postmodernism, Marcel 
Duchamp and John Cage,  G+B arts international, Amster-
dam, 1998, pp. 71-83. 
124 K. LARSON, cit. p. 98.  
125 “Osserva tutto. Non chiudere i  tuoi occhi al mondo che ti  
circonda. Guarda e diventa curioso e interessato a tutto 
ciò che c’è da vedere”. Mark Tobey citato da John Cage 
in P. CUMMINGS, Oral history interview with John Cage, 
1974 May 2, Archives of American Art, Oral History Program, 
Smithsonian Institution, Washington DC, 1974. In K. LARSON, 
cit., p. 81, (trad. it. mia). L’intervista integrale orale e tr a-
scritta è disponibi le sul s ito 
https://www.aaa.si .edu/collections/interviews/oral -history-
interview-john-cage-12442 
126 K. LARSON, cit., pp. 138-139. 
127Muzak era i l marchio registrato del l 'azienda americana 
Muzak Holdings per definire la musica di sottofondo.  
128 “I  have, for instance, several new desires […]: f i rst, to 
compose a piece of uninterrupted si lence and sell i t to Mu-
zak Co. I t wi l l  be 3 or 4½ minutes long –those being the 
standard lenghts of “canned” music–  and its ti tle wi l l be Si-
lent Prayer . I t wi l l  open with a single idea which I  wi l l  a t-
tempt to make as seductive as the color and shape and 
fragrance of a f lower. The ending wil l approach impercep-
tibi l i ty”. J. CAGE, A Composer’s Confessions, in R. 
KOSTELANETZ (a cura di), John Cage: Writer, Limelight Ed i-
tions, New York, 1993, p. 43. Citato in K. LARSON, cit., p. 
139.  
129 K. LARSON, cit., pp. 149-152.  
130 Ivi , pp. 238-239. 
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131 D. T. SUZUKI , Saggi sul Buddhismo Zen , vol. 3, Edizioni Me-
diterranee, Roma, ed. 2004, p. 30.  
132 “Inevitabi lmente, sei r icettivo nei confronti  del l’ambiente 
[…]. Nel mio articolo su Rauschenberg, ho detto che sono 
semplicemente aeroporti  pe r particelle.”. P. CUMMINGS, 
Oral history interview with John Cage, 1974 May 2, Archives 
of American Art, Oral History Program, Smithsonian Instit u-
tion, Washington DC, 1974. In K. LARSON, cit., p. 81, (trad. it. 
mia). L’intervista integrale orale e trascri tta è disponibi le sul 
sito https://www.aaa.si .edu/collections/interviews/oral -
history-interview-john-cage-12442 
133 J. Cage citato in R. KOSTELANETZ, cit . , p. 71. Traduzione 
in K. GANN, I l  s i lenzio non esiste , I sbn edizioni, Mi lano, ed. 
2012, p. 113.  
134 K. LARSON, cit., p. 276.  
135 “They missed the point. There’s no such thing as si lence. 
What they thought was si lence, because they didn’t know 
how to l isten, was full of accidental sounds. You could hear 
the wind sti rr ing outside during the fi rst movement. Durin g 
the second, raindrop began pattering the roof, and during 
the third the people themselves made all kinds of inter e-
sting sound as they talked or walked out”. John Cage citato 
in R. KOSTELANETZ ,  cit .,  p. 70, (trad. it. mia).  
136 “But the important thing, surely, about having done it 
[4'33''], f inally, is that leads out of the world of art into the 
whole of l i fe”. R. FLEMING, W. DUCKWORTH, John Cage at 
Seventy-Five , Associatiated University Presses, Cranbury, 
New York; Londra; Ontario, Canada, 1989, pp. 21 -22. Citato 
in K. LARSON, cit., p. 276, (trad. it. mia).  
137 “Everyday l i fe is more interesting than forms of celebr a-
tion, when we become aware of it. That when  i s when our 
intentions go down to zero. Then suddenly you notice that 
the world is magical”. John Cage in R. KOSTELANETZ ,  cit .,  p. 
208. Citato in K. LARSON, cit., p. 278, (trad. it. mia).  
138 D. T. SUZUKI , Introduzione al Buddhismo Zen , cit., p. 67.  
139 A. WATTS, La via del lo Zen , cit., pp. 186-187. 
140 “Con l’esperienza sembra possibi le controllare i l f lusso di 
colore anche su vaste superfici , e non uso i l caso poiché io 
nego la casualità”. Jackson Pollock in un’intervista 
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dell’estate del 1950 con Wil l iam Wright. Cfr. C. ROSS, 
Abstract Expressionism: Creators and Crit ics , Abrahams Pu-
blishers, New York 1990, p. 17.  
141 A. WATTS, cit., p. 190.  
142 D. KAHN, Noise, Water, Meat: a history of sound in arts , 
Massachussets Institute of Technologies, 1999, p. 281.  
143 C. CATALANO, cit., p. 2.  
144 L. MARIN, Lo spazio Pol lock , in L. CORRAIN (a cura di), 
Semiot iche del la pittura, Meltemi, Roma, 2004, p. 217.  
145 C. CATALANO, cit., p. 2.  
146 Questo aspetto r ichiamava anche i  principi di relazione 
di Heidegger ma soprattutto, r ivolgendoci agli  anni Qu a-
ranta, le teorie dell’inconscio individuale e col lettivo di 
Carl Gustav Jung a cui Rothko si  ispirò per i  primi anni della 
sua vita artistica. A differenza degli  artisti  che si  avvicin a-
rono ai Nativi  Americani, Rothko affondò le sue radici nella 
mitologia classica e cristiana.  
147 A. Watts, cit., p. 187.  
148 D. T. SUZUKI , Introduzione al Buddhismo Zen , cit., p. 44.  
149 Le tele nere di Ad Reinhardt in un certo senso rapprese n-
tano in modo emblematico questo concetto. Le loro pr o-
porzioni r ichiamavano quelle del quadrato in cui era inscri t-
to l’uomo Vitruviano. A tal proposito disse che dovevano 
essere alti  come un uomo e larghi come un uomo. In questo 
senso lo spettatore avrebbe potuto essere realmente co n-
tenuto in essi  o indicare la stessa condizione di esistenza 
dell’uomo, operando una sovrapposizione fra i due. Per i l  
r i ferimento al le proporzion i dei Black Paint ings : cfr. B. ROSE, 
cit., p. 81-82. 
150 “What you have in the case of Tobey, and in the case of 
the pavement, and in the case of much Abstract Expressi o-
nism, is a surface which in no sense has a center of interest 
[…]. The individual is able  to look at f i rst one part and then 
another, and in so far as he can to experience the whole. 
But the whole is such a whole that it doesn’t look as i f the 
frame frames it. I t looks as i f that sort of thing could have 
continued beyond the frame”. I . SANDLER , cit. Citato in K. 
LARSON, pp. 82-83. 
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151 L. CORRAIN,  I l  velo del l’arte. Una rete di immagini t ra 
passato e contemporaneità , La Casa Usher, Lucca, 2015, 
pp. 147-148. 
152 M. ROTHKO, M. LOPEZ-REMIRO (a cura di), Éditions Flam-
marion, Parigi, 2005. Trad. it . R. VENTURI  (a cura di), Scritt i 
sul l’arte , Donzell i , Roma, 2006. Citato in L. CORRAIN, cit., p. 
149.  
153 Ibidem, p. 157. 
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Considerazioni e sviluppi 
 
 
In questo lavoro è stata analizzata l’evoluzione stilistica e con-
cettuale dell’Espressionismo Astratto a partire dal contesto so-
ciale di origine fino al periodo della sua massima affermazione. 
Tuttavia, non si è ripercorsa nel dettaglio la storia ufficiale della 
sua ascesa come corrente artistica-emblema della pura arte 
americana, ma la storia forse più sottovalutata e meno discus-
sa delle contaminazioni con altre culture: quella dei Nativi 
Americani e del Buddhismo Zen. Per comprendere come gli 
artisti entrarono in contatto con tali minoranze culturali, è stato 
fondamentale inquadrarne gli sviluppi all’interno del progressi-
vo contesto storico di riferimento. In questo modo è emerso 
come l’Espressionismo Astratto sia nato fin dall’inizio come una 
tendenza artistica contrapposta alla cultura predominante, 
espressione del potere politico. A partire dal programma di ri-
forme rooseveltiano, passando per le ideologie della Seconda 
Guerra Mondiale protrattesi nel clima della Guerra Fredda, gli 
Stati Uniti hanno promosso una cultura di massa progressista e 
nazionalista. Il nazionalismo fu un elemento centrale soprattut-
to in ambito artistico e si incarnò, già dagli inizi del Novecento, 
nella ricerca di quella che è stata qui definita “americanità”, 
cioè una specificità pittorica prettamente americana, attra-
verso la quale gli Stati Uniti avrebbero potuto divincolarsi dalla 
centralità che l’Europa aveva assunto fino ad allora ed eleg-
gere New York come nuova capitale mondiale dell’arte, spo-
destando Parigi. 
A partire dal periodo del New Deal, si è visto come la politica 
di Roosevelt abbia destinato l’arte al sostegno nazionale, met-
tendola a servizio dei propri scopi. Il realismo nelle sue diverse 
interpretazioni divenne lo stile ufficiale poiché le opere erano 
destinate a veicolare dei chiari messaggi di ottimismo nei con-
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fronti del progresso tecnologico e umano, di cui l’America si 
innalzava a portavoce mondiale. In questo quadro generale è 
stato inserito il periodo di formazione degli artisti della Scuola di 
New York che, a causa della situazione precaria dovuta alle 
conseguenze della Grande Depressione, furono costretti ini-
zialmente a collaborare con i programmi politici, tralasciando 
le proprie vocazioni stilistiche personali. Durante il periodo delle 
riforme rooseveltiane si è approfondita in parallelo, nel secon-
do capitolo, la breve pausa dalla politica di assimilazione nei 
confronti delle tribù nativo americane. La rivalutazione della 
cultura di questi popoli ad opera del commissario Collier fu de-
terminante per la diffusione della conoscenza delle loro arti e 
del loro pensiero anche all’interno dei circuiti artistici. A questo 
panorama si è aggiunto l’ultimo momento storico chiave: la 
Seconda Guerra Mondiale, che con la sua brutalità suscitò 
una forte disillusione nei confronti del progresso umano e di 
ogni forma politica. Si è visto come in questo scenario siano 
state determinanti le influenze provenienti dall’antropologia e, 
soprattutto, dalla psicologia junghiana, le cui teorie 
dell’inconscio collettivo e degli archetipi sembrarono in un 
primo momento adattarsi perfettamente alla riscoperta della 
cultura dei Nativi Americani e a quel rinnovato senso di unità 
di cui i civili, reduci dalla guerra, sentivano il bisogno. Nel corso 
dell’analisi artistica si è visto come questi fattori abbiano porta-
to alcuni artisti ad avvicinarsi alle arti, alla mitologia e alla spiri-
tualità delle tribù native per creare opere a partire da 
un’ispirazione figurativo-simbolica o rituale, nel caso di Pollock.  
Nel terzo capitolo è stato sottolineato come gli anni seguenti 
alla Seconda Guerra Mondiale furono determinanti per muo-
vere gli equilibri internazionali, ponendo le basi per una prima 
vera interazione con le comunità buddhiste dislocate sul terri-
torio americano e per lo sviluppo dell’interesse nei confronti 
della cultura orientale. Il nuovo e mitigato clima sociale permi-
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se ad uno dei più importanti esponenti del Buddhismo Zen in 
Occidente, Daisetz Teitaro Suzuki, di tornare in America verso 
la fine degli anni Quaranta e concludere il proprio compito di 
divulgazione. L’introduzione di questa figura nel circoli acca-
demici fu dovuta anche alla validità scientifica che Jung attri-
buì allo Zen circa la sua utilità a fini terapeutici. Ma la teoria 
dell’inconscio collettivo dalla seconda metà degli anni Qua-
ranta risultò probabilmente essere troppo astratta e perse la 
sua potenza confluendo nei nuovi stimoli culturali che emerse-
ro dalla filosofia esistenzialista, dalla psicologia della Gestalt e, 
appunto, dal Buddhismo Zen. Successivamente, si sono analiz-
zati i principi dello Zen e delle sue arti meditative e si è potuto 
constatare come alcuni artisti integrarono nelle loro opere 
questi concetti.  
Durante il periodo della Guerra Fredda e dell’apice della cul-
tura di massa, il pensiero Zen, esistenzialista e gestaltico pro-
mossero il bisogno di preservare l’individualità all’interno di un 
ambito universale condiviso. Questa necessità, che sembrava 
avere contraddistinto gli Espressionisti Astratti fin dal principio e 
aveva trovato la prima espressione di collettività nell’idea di 
“partecipazione mistica” con la natura e nell’immagine della 
tribù nativa, a cavallo tra gli anni Quaranta e Cinquanta, si 
manifestò nell’esperienza del Club. 
Insieme con l’atteggiamento contrapposto alla cultura domi-
nante dell’etnocentrismo, del consumismo e del progresso 
tecnologico, questa nuova forma di aggregazione può essere 
interpretata come il preludio alle esperienze controculturali 
degli anni Sessanta. Va sottolineato anche che il tessuto cultu-
rale da cui gli Espressionisti Astratti ricevettero negli anni Cin-
quanta il secondo impulso formativo, fu lo stesso in cui prese 
vita la Beat Generation: gli stessi Allen Ginsberg e Jack Ke-
rouac si interessarono al Buddhismo Zen e incontrarono perso-
nalmente D. T. Suzuki nel 1958, presso la sua abitazione a Man-
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hattan. Accadde lo stesso giorno della pubblicazione di I va-
gabondi del Dharma di Kerouac che, a partire da ragiona-
menti sul Buddhismo, fece emergere tra le pagine il misticismo 
e il vero spirito della Beat Generation. Sia nella poesia beat, sia 
nella musica del bebop jazz (che tanto appassionò Jackson 
Pollock), sia nell’Espressionismo Astratto, come ha sottolineato 
anche Daniel Belgrad1, nel carattere di spontaneità e inter-
soggettività e nella necessità di vivere l’arte come esperienza 
olistica di corpo e mente, si possono riscontrare le caratteristi-
che principali che hanno condotto alle credenze e alle prati-
che degli anni Sessanta come il tribalismo, l’ambientalismo, il 
pacifismo, l’uso di droghe e la rivoluzione sessuale.  
Secondo lo psicologo polacco Bartolomeo Dobroczyński, nel 
movimento controculturale della Beat Generation degli anni 
Cinquanta vanno rintracciate anche le radici di quel fenome-
no che prende il nome di New Age. Dobroczyński ha sostenuto 
che il processo di avvio di quest’ultimo sia da ricollegare alla 
crisi che ha sconvolto l’Occidente a partire dalle due Guerre 
Mondiali e che è proseguita con l’irrefrenabile progresso tec-
nologico e lo sviluppo dei mezzi di comunicazione che hanno 
trasformato il mondo nel cosiddetto villaggio globale.2 Di con-
seguenza, ha scritto,  
 
è comprensibile che, di fronte a tante sciagure e minacce, 
l’uomo non si sia limitato ad assistere disperato al crollo della 
maggioranza dei valori tradizionali della cultura ellenistica e 
giudaico-cristiana, ma abbia altresì cominciato a ricercare 
quelle certezze e quelle sicurezze che le credenze e le istituzioni 
vigenti avevano ormai smesso di fornirgli. E, cosa ancora più 
importante, ha cominciato a condurre ricerche in ambiti prima 
non considerati, […] pur di trovare un antidoto efficace 
all’insicurezza e alla disperazione esistenziale in un mondo 
sempre più alieno e incomprensibile3.  
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A causa della perdita di fiducia nei confronti della propria cul-
tura di appartenenza, l’uomo ha quindi mostrato una propen-
sione per la ricerca di forme di spiritualità e pensiero alternati-
ve che potessero fornire le risposte adatte al momento storico 
e, soprattutto, quei vantaggi che il proprio sistema di riferimen-
to non era più in grado di assicurare, come “il conseguimento 
dell’indipendenza dalle mutevoli condizioni del mondo ester-
no, […], l’insensibilità alla sofferenza e la possibilità di una defi-
nitiva liberazione spirituale”.4 È interessante notare come il pe-
nultimo punto sia proprio quello che colpì Kerouac del Buddhi-
smo Zen, tanto da scriverne in I vagabondi del Dharma5: 
 
mi interessava soltanto la prima delle quattro nobili verità di Sa-
kyamuni: Tutta la vita è sofferenza. E entro certi limiti la terza, Si 
può ottenere la cessazione della sofferenza, cosa che allora ri-
tenevo piuttosto improbabile. (Non avevo ancora assimilato la 
Scrittura Lankavatara che in definitiva vi dimostra non esservi 
altro al mondo che la mente stessa, e di conseguenza tutto è 
possibile, compresa la cessazione del dolore). 
 
Dobroczyński ha citato anche un'altra opera cardine dello 
scrittore beat, Sulla Strada, affermando che da essa emergo-
no chiaramente le caratteristiche tipiche della controcultura 
che confluirono nella formazione di movimenti determinanti 
per la nascita della New Age, tra i quali l’affidarsi 
all’improvvisazione, all’intuizione e alla corporeità. Se ci si ri-
corda, nel presente testo, questi atteggiamenti erano stati in-
dividuati come centrali nella cultura Zen e, di conseguenza, 
assunti dagli artisti che ne vennero influenzati. E, infatti, Do-
broczyński poche righe più avanti espone l’importanza che 
dalla seconda metà del Novecento ebbero le culture orientali, 
delineando come fondamentale l’operato di D. T. Suzuki. 
Spingendosi negli anni Sessanta, lo psicologo polacco cita un 
altro libro, segno della rivalutazione della spiritualità dei Nativi 
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Americani, preso come ispirazione dai giovani contestatori: Al-
ce nero parla, trascritto da John G. Neihardt sotto dettatura 
del capo Oglala. Infine, nel capitolo La nuova psicologia, egli 
riporta il nome di Carl Gustav Jung come uno degli esponenti 
che ha prefigurato, attraverso le sue teorie dell’inconscio col-
lettivo, degli archetipi e del processo di individuazione, la ca-
ratteristica “visione transpersonale della psiche” di cui gli psico-
logi della seconda metà del XX secolo si sono occupati, rite-
nendo degni di necessaria attenzione anche gli aspetti spiri-
tuali, mistici e religiosi dell’agire umano.6  
Si è visto che le caratteristiche della New Age che Bartolomeo 
Dobroczyński ha riconosciuto e ha fatto risalire fino all’origine 
delle forme controculturali della Beat Generation, si possono 
rintracciare già precedentemente nell’evoluzione della stessa 
corrente artistica qui trattata. Tra queste vanno citate: la pro-
testa contro la propria cultura dominante, la ricerca di una 
forma nuova di collettività, la psicologia analitica di Jung con 
la conseguente rivalutazione delle culture nativo americane e, 
infine, l’Esistenzialismo connesso con il Buddhismo Zen. Con-
cludendo, si può affermare che l’Espressionismo Astratto sia 
stato una corrente d’avanguardia sia per il suo pensiero, sia 
per lo stile che – più che giungere alla tanto ricercata purezza 
americana – approdò ad una sorta di “americanità contami-
nata” (non è forse il pluralismo il tratto caratterizzante degli 
Stati Uniti d’America?); possiamo inoltre affermare come in es-
so si possano rintracciare i bisogni, non solo sociali confluiti nel-
la controcultura delle generazioni successive, ma anche di 
una nuova forma di approccio trasversale alle diverse spirituali-
tà che avrebbe condotto successivamente alla nascita del 
fenomeno della New Age. 
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